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Lo que opina la gente acerca de Sopa
de Pollo parael Almade laMadre....

"iComo miembros de The Mommies' (‘'Las Mamas\ estamos
conscientes de que el mejor regalo que se puede tener es
saber que uno no esté solo! Sopa de pollo para el alma de la madre
transmite exactamente ese mensaje al tocar las fibras méas
intimas del coraz6n y hacernos recordar tiernamente el
verdadero sentido y devocidn que encierra la hermosa tarea
de ser madre".

Marilyn Kentz y Caryl Kristensen
"The Mommies"

"Es un libro ameno, cautivante que le hara reir y llorar
cuando juntas celebremos nuestra condicion de mujer".

Kim Alexis Modelo y

representante

"Gracias, Sopa de pollo para el alma de la madre, por las historias
gue expresan la exquisita belleza del amor entre madre e
hijo. Vuestra perspectiva nos hace recordar las cosas que
realmente importan en la vida".

Susan N. Hickenlooper

Directora ejecutiva nacional, American Mothers, Inc.
patrocinadora oficial del Dia de la Madre y de La Madre del
Afo®.

"iSentarse a leer Sopa de pollo para el alma de la madre €S un
verdadero deleite! Las historias son profundas, apasionantes
y llenas de vida. Cada relato me habla de lo inmenso y
poderoso que puede ser el amor entre madre e hijo".

Alison Schwandt

Coordinadora de actividades infantiles, Gymboree

"Sopa de pollo para el alma de la madre le hara reir, llorar y
emocionarse como ningun otro libro, ya que nos habla de la
relacion més preciosa . .. la que existe entre una madre y su
hijo".

Arme Jordan Presidenta, Children &
Families, Inc.

"No importa lo que haga en mi vida, el logro mas
importante serd haber tenido a mis dos hijas y a mis dos
hijos. Cada vez que leo Sopa de pollo para el alma de la madre, me
dan ganas de reir y llorar y de evocar los dulces y
maravillosos recuerdos de su nifiez que rebosan mi alma de
juabilo".

Patricia Lorenz

Oradoray escritora experta en temas de motivacion personal
autora de Stuff that Matters for Single Parents (Las cosas realmente
importantes para los padres solteros) Y Parents, 365 Down-to-Earth
Daily Devotions (Padres, trescientas sesenta y cinco oraciones

practicas para cada dia del afio)

""Sopa de pollo para el alma de la madre s un conmovedor ejem-
plo de las alegrias y vicisitudes de la maternidad, al igual
gue de los extraordinarios dones que las madres del mundo
entero le conceden a la humanidad".

Reverenda Melissa Bowers



"Aguella tierna y profunda armonia entre madre e hijo
gue comienza antes de nacer y continUa a través del tiempo
aparece bellamente expresada en todos los relatos de Sopa de
pollo para el alma de la madre".

Dra. Melanie Brown
Presidenta y fundadora, My Baby U., Inc.

"Las abuelas también encontraran en Sopa de pollo para el
alma de la madre una verdadera celebracion de su misién en la
tierra. Es una fuente de inspiracion para todas las madres o
para quienes alguna vez han tenido hijos".

Dr. Lillian Carson

Escritora, The Essential Grandparent: A Guide to Making a
Difference (El abuelo inmanente: Guia para

provocar cambios positivos en su vida)

"Sopa de pollo para el alma de la madre es el testimonio de la
fuerza méas poderosa y maravillosa que existe en la tierra: el
amor entre madre e hijo. Estos conmovedores relatos
alegran el corazon y ponen fuego en el espiritu de la forma
gue soélo el amor de una madre es capaz de inspirar".

Karan lhrer

Experta en educacion prenatal
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Con amor, dedicamos este libro a nuestras madres,
Ellen Taylor, Una Hansen, Maureen Read y Louise
Shimoff, cuyo amor y orientacion han sido el
fundamento de nuestra vida.

Dedicamos también este libro a todas las madres, en
todas partes del mundo, cuyas amorosas manos y
corazones nos han tocado, sanado y alimentado a

todos.
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Comparta con nosotros

Nos encantaria escuchar sus comentarios acerca de los
relatos incluidos en este libro. Cuéntenos cuales fueron las
historias que mas le gustaron y de qué forma éstas han
influido en su vida.

Usted también puede enviarnos sus propios relatos para
ser incluidos en las proximas ediciones de Sopa de pollo para
el alma de la madre. Estos pueden ser originales e inclusive,
puede incluir alguna historia que haya leido y considere
particularmente atractiva para nuestra serie.

Por favor, haga llegar sus manuscritos en inglés a:
Chicken Soup for the Mother's Soul
P.O. Box 30880 Santa
Barbara, CA 93130

Si desea visitar nuestra pagina en el Internet o enviarnos
su correspondencia, dirijase a: xmvw.chickensoup.com




Introduccion

Este libro es un obsequio para ustedes, las madres del
mundo. Al escribirlo, desedbamos honrarlas a todas, pero
¢como agradecer a una madre el don de la vida? Mientras
leiamos los miles de relatos enviados para seleccionar los de
Sopa de pollo para el alma de la madre, N0OS conmovid la pro-
fundidad de los sentimientos que expresaba la gente.

Muchas personas se referian a los sacrificios que habian
hechos sus madres, otras a su gran coraje. Varias compartian
lainspiracion y el aliento que habian recibido de ellas; pero el
tema que predominé fue aquel de la naturaleza eterna del
amor maternal.

Uno de los fragmentos que encontramos capta bellamente
la esencia de este tema:

Un dia sereno, luminoso, dulce y soleado, un angel se
escapo del cielo y baj6 a este viejo mundo. Merode6 por los
campos y los bosques, las ciudades y las aldeas. Cuando
caia el sol, extendié sus alas y dijo: "Ahora ha terminado
mi visita y debo regresar al mundo de la luz. Pero antes de
partir, debo recolectar algunos recuerdos de mi estadia en
la Tierra".

Contemplé un bello jardin y dijo: "Qué bellas y fragantes
son estas flores". Cortd las rosas menos comunes, hizo un
ramo y dijo: "No veo nada mas



XViii INTRODUCCION

bello y fragante que estas rosas; las llevaré conmigo".

Mir6 un poco mas y vio a un bebé de ojos brillantes y
mejillas sonrosadas que sonreia a su madre, y dijo: "Oh, la
sonrisa de aquel bebé es mas bella que el ramo; la llevaré
tambien®.

Luego miré detras de la cunay vio el amor de la madre
qgue fluia como el torrente de un rio hacia la cuna y el
bebé, y dijo: "Oh, el amor de esa madre es lo més bello que
he visto en la Tierra; lo llevaré también".

Volé con sus tres tesoros hasta las puertas del paraiso,
se detuvo en el umbral y dijo: "Antes de entrar, examinaré
mis recuerdos". Contempl6é las flores y se habian
marchitado. Mir6 la sonrisa del bebé y habia
desaparecido. Contempld el amor de la madre y alli
estaba, en toda su pristina belleza.

Hizo a un lado las flores marchitas y la sonrisa 'y volé a
través de la puerta. Reunio a los ejércitos del cielo y dijo:
"He aqui lo unico que he hallado en la Tierra que
mantiene su belleza hasta el cielo: es el amor de una
madre".

Con amor en nuestro corazones, les ofrecemos Sopa de
pollo para el alma de la madre. Deseamos que experimenten
los milagros del amor, la alegria y la inspiracién al leer este
libro; que toque su corazdén y conmueva su espiritu.

Jack Canfield, Mark Victor Hansen,
Jennifer Read Hawthorne y Marci
Shimoff



1
SOBRE EL AMOR

E amor es una fruta siempre madura, y al alcance
de todas las manos.
Madre Teresa



El rescate

El amor de una madre no percibe imposibles.
Paddock

Mientras mi amiga Carol Dey y yo paseabamos por las
polvorientas calles de Saigbn en un viejo escarabajo
Volkswagen el 26 de abril de 1975, estoy segura de que
pareciamos exactamente lo que éramos: un par de amas de
casa de lowa. Tres meses antes, cuando Carol y yo habiamos
decidido acompafiar a tres huérfanos vietnamitas hasta la
casa de las familias norteamericanas que los habian
adoptado, el viaje parecia emocionante pero seguro. Mi
esposo, Mark, y yo habiamos hecho también una solicitud
para adoptar un nifio en el futuro. Todos queriamos hacer
algo para ayudar. ;Como ibamos a saber Carol y yo que
Ue-gariamos en el preciso momento en que Saigén estaba
sitiada?

Caian bombas a menos de cinco kildbmetros de la ciudad, e
incluso los habitantes comenzaban a pasar en oleadas al lado
del auto, cargando todas sus pertenencias en sus carretillas o
en la espalda. Sin embargo, nuestra conductora, Cheri Clark,
la directora de Amigos de los



Nifios del Vietham (FCVN), parecia mas entusiasmada que
asustada. Desde el momento en que aterrizamos, nos habia
abrumado con noticias inesperadas.

"¢Se enteraron de que el presidente Ford aprobo un avion
gigante como ultimo recurso para salvar a estos nifios? jEn
lugar de sacar seis huérfanos, llevardn doscientos a casa!"
Carol y yo nos miramos asombradas.

"Ayer conseguimos llenar un avion de nifios— prosiguié
Cheri. A ultimo momento, el gobierno vietnamita se negé a
dejarlo partir, pero el avion ya habia recibido autorizacion de
despegar, asi que sencillamente partio. jEso significa que hay
ciento cincuenta nifios a salvo en San Francisco!"

A pesar de todos los afios que habiamos trabajado como
enfermeras, no nos habian preparado para lo que encon-
tramos en el centro de FCVN. Cada centimetro de la
imponente mansion francesa estaba cubierto de mantas o
esteras atestadas de bebés—cientos de infantes llorando y
gimiendo, huérfanos o abandonados.

Aun cuando el efecto del viaje amenazaba con abru-
marnos, Carol y yo estdbamos decididas a ayudar a preparar
a los nifios para el vuelo del dia siguiente, que habria de ser
el primero en salir. Cada nifio necesitaba ropa y pafnales, un
examen médico y un nombre legal. Los devotos
voluntarios—vietnamitas y norteamericanos-trabajaban sin
cesar las veinticuatro horas del dia.

A la mafana siguiente nos enteramos de que, en represalia
por el despegue anterior no autorizado, nuestra
agencia—después de todo—no podria tomar el primer
vuelo. Se nos permitiria partir inicamente cuando el gob-
ierno vietnamita asi lo decidiera.

"Lo unico que podemos hacer es aguardar y rezar”, dijo
Cheri serenamente. Todos sabiamos que a los huérfanos y a
los norteamericanos en Saigbn ya no les quedaba mucho
tiempo.

Entre tanto, Carol y yo nos unimos a los demes
voluntarios que se apresuraban a preparar a los nifios para
otro vuelo que habia sido autorizado, esta vez rumbo a
Australia.

En medio de un calor asfixiante, subimos a los nifios a una
camioneta VW a la que le habian quitado el asiento del
medio. Me acomodé en un asiento, con veintidn bebés a los
pies; los otros voluntarios hicieron lo mismo.

Llegamos al aeropuerto y encontramos que el trafico aéreo
estaba suspendido. Una nube negra enorme cubria el cielo.
Cuando atravesamos la puerta, escuchamos un terrible
rumor: el primer vuelo cargado de huérfanos-aquel avion



por el que habiamos rogado—se habia estrellado después de
despegar.

No podia ser cierto. Era preferible no creerlo. No tuvimos
tiempo de preocuparnos, mientras nos ocupabamos de
embarcar a los nifios inquietos, deshidratados, al avién que
los llevaria a la libertad. Carol y yo permanecimos juntas,
tomadas de la mano, mientras despegaba. En cuanto
partieron, nos pusimos a bailar en la pista. jUn avion
cargado de nifios estaba libre!

La alegria durd poco. A nuestro regreso, hallamos a las
personas del centro abatidas por el dolor. Cheri confirmé
entre sollozos lo que nos habiamos negado a creer. Cientos
de nifios y sus acompafiantes habian muerto cuando el avion
estallé después de despegar. Nadie sabia si lo habian
derribado a tiros o si habia sido victima de una bomba.

iVoluntarios y bebés! ;Quién podria hacer algo asi?
¢Acaso lo harian otra vez? Abrumada, me sumi en un sofa
de mimbre y sollocé incontrolablemente. El avion que tanto
habiamos' deseado abordar habia sucumbido, junto con mi
fe, en el abismo. Tenia la terrible sensacion de que no
volveria a ver a mi esposo y a mis hijas.

Aquella tarde, Cheri me llamé aparte. Incluso en un mundo
de inconcebibles sorpresas, no estaba preparada para lo que
me dijo: "Entre de los papeles que trajiste estaba tu solicitud
de adopcion. En lugar de esperar a que te den un hijo, ¢por
gué no vas ahoray lo eliges?"

Parecia como si mis peores temores y mis mas profundos
deseos se convirtieran en realidad el mismo dia. Mis hijas se
pondrian felices si yo llegara a casa con su nuevo hermanito.
Pero . .. ;como podia elegir a un nifio? Con una oracion en
los labios, entré en la habitacién contigua.

Mientras paseaba entre el mar de bebés, un nifio gate6
hasta mi, vestido solamente con un pafal. Cuando lo alcg,
coloco su cabeza en mi hombro, como queriendo abrazarme.
Lo cargué por la habitacion, mirando y tocando a cada uno
de los bebés. En el piso superior, el recibo estaba también
tapizado de bebés. El pequefio que se encontraba en mis
brazos parecia aferrarse mas a mi mientras yo susurraba una
plegaria por la decisién que estaba a punto de tomar. Senti
su célido aliento cuando se abrazé a mi cuello y se acomodé
en mi corazon.

"Hola, Mitchell—susurré—. Soy tu madre".

Al dia siguiente recibimos la maravillosa noticia de que
nuestro vuelo habia sido autorizado para salir aquella tarde.
Todos los voluntarios llevamos a los ciento cincuenta nifios
gue aun permanecian alli.

Acomodamos a los bebés de a tres o de a cuatro en cada
asiento de un dmnibus municipal que no estaba en uso e



iniciamos el primero de varios viajes al aeropuerto; Carol y
yo los acompafiamos. De nuevo, un desastre. Cuando
llegamos al aeropuerto nos enteramos de que el presidente
del Vietnam, Van Thiéu, habia cancelado el vuelo. Tratando
de mantener la calma, Carol y yo ayudamos a alojar a los
nifios en unas humildes cabanas de Quonset en medio de un
calor asfixiante. ¢Podriamos salir algun dia? (O acaso
pereceriamos, todos en el sitio de Saigén?
Finalmente, Ross, una de las personas que trabajaban para la
FCVN, entr6 corriendo. "El presidente Thiéu s6lo permitira
un vuelo, pero tiene que salir de inmediato. Embarquemos a

los bebés—y ustedes también van", nos dijo a Carol y a mi.

iNuestra oportunidad de partir!

"No—dije—. Dejé a mi bebé en el Centro para enviarlo en
el Gmnibus siguiente. Debo regresar a buscarlo.

"LeAnn—afiadio Ross—, ya ves cOmo estén las cosas. Vete
ahora mismo si puedes. Te prometo que intentaremos
enviarte tu bebé".

Si, ya veia yo como estaban las cosas.

"iNo partiré sin Mitchell!", respondi.

"Entonces date prisa—dijo Ross—. Detendré el avién
mientras pueda, pero no podemos hacer que estos otros
nifos pierdan la Unica oportunidad que tienen de salir".

Corri hacia el émnibus. El chofer condujo precipitada-
mente por las calles de la caotica ciudad y me dej6 a
kilbmetro y medio del Centro. La correa de mi sandalia se
rompid y azotaba violentamente el tobillo. La arranqué sin
dejar de correr. Tenia un dolor terrible en el costado mientras
corria escaleras arriba hacia el Centrp.

"El avion ... " dije sin aliento mientras Cheri me acercaba
unasilla.

"Lo sé. Acabo de hablar con el aeropuerto™.

"

Cheri sonrid. "iEl avion esperara a que llegues!"

Sonrei, tratando de recobrar el aliento.

"No so6lo eso; podemos llevar més bebés en ese vuelo, jy
también han autorizado un vuelo mas!"

Las lagrimas rodaban por mis mejillas. Encontré a Mitchell
y lo sostuve contra mi pecho. Hice el juramento silencioso de
no dejarlo nunca mas.

Pocas horas 'después, sentia el latido de mi corazén
cuando abordé un avidn de carga atestado. Habia una hilera
formada por veinte cajas de cartdn en el centro, cada una con
dos o tres bebés. Los nifios un poco mayores



—con el rostro lleno de asombro—estaban sentados con sus
cinturones de seguridad en unas bancas instaladas a lo largo
del avion.

Se cerraron las puertas; el ruido del motor era ensorde-
cedor. No podia apartar de mi mente la imagen de la nube
negra proveniente del avién que se habia estrellado. Senti
panico y abracé a Mitchell con més fuerza. Recé el Padre
Nuestro mientras el avion carreteaba por la pista. Luego...
despegamos. Sabia que si sobreviviamos a los préximos
cinco minutos, llegariamos a casa.

Finalmente habld el capitan. "Estamos fuera del alcance de
la artilleria. Estamos a salvo. jVamos a casa!" Exclamaciones
de alegria llenaron el avion.

Mientras pensaba en el caos de la guerra, recé por aquellas
personas que habiamos dejado. Luego elevé una oracion de
accion de gracias por habernos sido permitido a Carol y a mi
ayudar de una manera mucho maés significativa de lo que
habiamos sofiado. A todos nos esperaban vidas llenas de
esperanza—incluyendo al hijo que no sabia que tenia.

LeAnn Thieman Eflatado a
Sharon Linnéa



Una sorpresa para mama

El dia de Navidad, toda la alegria de los miembros mas
cercanos de la familia se veia y se sentia en cada rincon de la
casa de mis padres. El aroma del pavo asado, del jamén
cocido y del pan horneado estaba en el aire. Mesas y sillas se
colocaban en todas partes para acomodar a los nifios
pequerios, a los adolescentes, a los padres y a los abuelos.
Todas las habitaciones estaban espléndidamente decoradas.
Ningan miembro de la familia habia dejado de pasar el dia
de Navidad con nuestros padres.

Agquel afio, sin embargo, las cosas eran diferentes. Nuestro
padre habia fallecido el 26 de noviembre, y era la primera
Navidad sin él. Mama hacia lo posible para mostrarse afable
como anfitriona, pero yo sabia que esto le resultaba
especialmente dificil. Yo también me sentia a punto de llorar,
y me preguntaba una y otra vez si debia darle el regalo que
habia planeado, o si ya no seria apropiado en ausencia de mi
padre.

Unos pocos meses antes, me habia dedicado a dar los
ultimos toques a los retratos que habia hecho de cada uno de
ellos, los cuales pensaba llevarselos como regalo de
Navidad. Seria una sorpresa para todos, pues yo no habia



estudiado arte ni me habia interesado seriamente en la
pintura. Sentia un irresistible impulso interior que me
llevaba a hacerlo. Los retratos se les asemejaban mucho, pero
aun no estaba segura de mis técnicas artisticas.

Un dia, cuando estaba pintando, me sorprendié una lla-
mada en la puerta. Guardé apresuradamente todos mis
materiales de pintura y abri. Para mi sorpresa, entr6 mi
padre solo—nunca antes me habia visitado sin mama.
Sonriendo, dijo: "Sabes, echo de menos nuestras conver-
saciones temprano en la mafiana, aquellas que sosteniamos
antes de que decidieras dejarme por otro hombre”. Yo
llevaba poco tiempo casada y, ademas, era la Unica mujer y la
menor de mis hermanos.

De inmediato quise ensefiarle los retratos, pero no deseaba
arruinar la sorpresa de Navidad. Sin embargo, algo me
impulsé a compartir este momento con él. Después de
hacerle jurar que mantendria el secreto, insisti en que
permaneciera con los ojos cerrados hasta que yo hubiera
colocado los retratos en los caballetes. "Esté bien, papa, jya
puedes mirar!"

Parecié asombrado, pero no dijo nada. Se levanté y se
aproximé a examinarlos. Luego se retird para contemplarlos
a cierta distancia. Yo intentaba contener mi nerviosismo.
Finalmente, conmovido, murmuré: "No puedo creerlo. Los
0jos parecen tan reales que te siguen a todas partes—y mira
gué bella es tu madre. ;Me permites que los haga enmarcar?"

Complacida con su reaccion, me ofreci a llevarlos al dia
siguiente a la tienda.

Transcurrieron varias semanas. Luego, una noche de
noviembre, sond el teléfono y un escalofrio paralizé mi
cuerpo. Levanté el aparato y escuché decir a mi esposo, que
es médico: "Estoy en urgencias. Tu padre ha sufrido un
infarto cardiaco. Es grave, pero aliin esta con vida".

Papé permanecio en coma durante varios dias. Fui al
hospital a visitarlo el dia antes de su muerte. Deslicé mi
mano en la suyay le pregunté si sabia quién era yo.

Sorprendi6 a todos cuando susurrg, "Eres mi hija querida”.

Muri6 al dia siguiente, y parecia como si la vida de mi
madre y la mia hubieran perdido toda su alegria.

Finalmente, recordé llamar para preguntar acerca de los
marcos, y agradeci a Dios que mi padre hubiera tenido la
oportunidad de ver los retratos antes de morir. Me sorprendi
cuando el duefio de la tienda me dijo que mi padre habia
estado alli, y que habia pagado los marcos y solicitado que
los empacaran para regalo. En medio de aquella pena, ya no
pensaba obsequiarle los retratos a mi madre.



Aun cuando habiamos perdido al patriarca de la familia,
todos nos reunimos el dia de Navidad e hicimos el esfuerzo
de mostrarnos alegres. Cuando contemplé los ojos tristes de
mi madre y su rostro adusto, decidi darle el regalo de papay
mio. Mientras rompia el papel de la envoltura, vi que su
corazoén no estaba en ello. Habia una tarjeta en el interior,
pegada a los cuadros.

Después de mirar los retratos y leer la tarjeta, su actitud
cambio6 por completo. Salté de la silla, me entregé la tarjeta 'y
encargd a mis hermanos que colgaran los retratos uno
enzrente del otro sobre la chimenea. Retrocediéo y los
contemplé largamente. Con los ojos brillantes, llenos de
lagrimas, y una amplia sonrisa, se volvié y dijo: "jSabia que
papé estaria con nosotros el dia de Navidad!"

Miré la tarjeta, con la letra garabatosa de mi padre.
"Mama: Nuestra hija me record6é por qué soy tan afortu-
nado. Siempre estaré mirdndote, Papa".

Sarah A. Rivers



El Dia de la Madre

Hace veintiséis afios que mi amigo del ejército Dan y yo
cargamos su Corvette 427 azul metélico con neveras
portétiles bermudas y camisetas, y pasamos frente a la
ltgubre fachada de la policia militar de sombrio semblante
hacia la puerta principal del fuerte McClellan. Preparados
con los permisos para el fin de semana y con los bolsillos
llenos de billetes nuevos que habiamos recibido por la
primera semana de pago en el campamento de verano del
Ejército de Reserva, nos dirigiamos a la Florida—y el ejército
era lo ultimo en lo que pensabamos. Felices al no encontrar
nuestros nombres en la tabla de asignacién de deberes del fin
de semana, decidimos que un fin de semana en la playa era
precisamente lo que necesitdbamos para recuperarnos de
cuatro dias de raciones reducidas y de mosquitos en las
colinas orientales de Alabama.

Nuestro campo de verano habia comenzado muy pronto
aquel afio. El clima de mayo habia sido delicioso, y con la
capota abajo y el equipo de sonido en alto llegamos a
Birmingham y decidimos detenernos alli para llamar a
nuestras madres y desearles un feliz dia antes de



continuar nuestro viaje hacia el sur por la autopista.

Encontré a mama en casa y me dijo que acababa de
regresar de la tienda. Por el tono de su voz, supe que estaba
decepcionada de que yo no pasara aquel dia especial en
familia. "Que tengas un buen viaje y ten cuidado. Te
echaremos de menos" dijo.

Cuando regresé al auto, por el rostro de Dan supe que €l
también estaba padeciendo del mismo sentimiento de culpa
gue me obsesionaba. Entonces tuvimos una brillante idea.
Enviar flores, desde luego.

Aparcamos al lado de una floreria del sur de Birmingham.
Cada uno garabate6 una nota para enviarla con las flores que
nos absolverian de la culpabilidad de pasar nuestro Unico fin
de semana libre en la playa y no con nuestra querida madre.

Aguardamos mientras el dependiente ayudaba a un nifio,
guien estaba eligiendo un arreglo floral, evidentemente para
su madre. Impacientes, deseabamos pagar las flores y partir.

El nifio se mostraba orgulloso a més no poder cuando se
volvié hacia mi sosteniendo su arreglo mientras el
dependiente escribia la orden.

"Estoy seguro de que le encantaran a mama—dijo—. "Son
claveles. A ella le fascinaban los claveles. Le agregaré algunas
flores del jardin, antes de llevarlos al cementerio".

Levanté la vista hacia el dependiente, que se veia con-
movido. Luego miré a Dan. Observamos al nifio que salio de
la tienda, orgulloso de su arreglo, y trep6 al asiento de atras
del auto de su padre.

"¢Ya eligieron lo que desean?", pregunté el dependiente,
quien apenas podia hablar.

"Supongo que si", respondié Dan. Botamos las tarjetas a la
basura y nos dirigimos en silencio hacia el auto.

"Vendré a buscarte el domingo en la tarde, hacia las



cinco”, dijo Dan deteniéndose frente a la casa de mis padres.
"Te esperaré", respondi, mientras me esforzaba por sacar mi
bolsa de la parte trasera del auto. Florida definitivamente
podia esperar.

Niki Sepsas



Las pinzas para el cabello

Cuando tenia siete afios, escuché a mi madre decir a una
de sus amigas que cumpliria treinta afios al dia siguiente.
Pensé dos cosas cuando la escuché: primera, que nunca antes
habia advertido el cumpleafios de mi madre; y, segunda, que
no recordaba que ella hubiera recibido nunca un regalo de
cumpleanos.

Pues bien, podria hacer algo al respecto. Mi dirigi a mi
habitacidn, abri mi alcancia y tomé todo el dinero que tenia
adentro: cinco monedas de cinco centavos, que re-
presentaban cinco semanas de mesada. Caminé entonces
hasta la pequefia tienda al lado de mi casa y le dije al duefio,
el sefior Sawyer, que deseaba comprar un regalo de
cumpleafios para mi madre.

Me ensefid todo lo que habia en su tienda por un valor de
veinticinco centavos. Habia varias figuritas de cerdmica que
a mi madre le hubieran encantado, pero ya tenia muchisimas
y era yo quien debia limpiarlas una vez a la semana;
definitivamente no seria eso. Habia también unas cajas de
caramelos pero mi madre era diabética, asi que tampoco
serian apropiadas.

Lo altimo que me ensefo el sefior Sawyer fue un



paquete de pinzas para el cabello. Mi madre tenia un her-
moso cabello negro y largo, y dos veces a la semana se lo
lavaba y rizaba con pinzas. Cuando las retiraba al dia sigu-
iente, parecia una actriz de cine con sus bucles largos y
oscuros cayendo en cascada sobre sus hombros. Decidi
entonces que aquellas pinzas serian el regalo perfecto para
mi madre. Le entregué al sefior Sawyer mis veinticinco
centavos, y él me dio las pinzas.

Las llevé a casa y las empaqué en una pégina llena de
colores vivos de las tiras cdmicas del domingo (no tenia
dinero para el papel de regalo). A la mafana siguiente,
cuando mi familia se encontraba en la mesa del desayuno,
me dirigi a mi madre, le entregué el paquete y le dije: "jFeliz
cumpleafios, mamita!"

Mi madre permaneci6 muda de asombro algunos
momentos. Luego, con lagrimas en los ojos, rompié la
envoltura, y cuando llegé a las pinzas para el cabello, estaba
sollozando.

"iLo siento, mamital—me disculpé—. No deseaba hacerte
llorar. S6lo queria que tuvieras un feliz cumpleafios”.

"iOh, carifio, estoy feliz!", me dijo. Miré sus 0jos y vi que
sonreia a través de las lagrimas. ";Sabes que éste es el primer
regalo de cumpleafios que he recibido en toda mi vida?",
exclamo.

Luego me beso en la mejillay me dijo: "Gracias, carifio." Se
volvié hacia mi hermana y le dijo: "jMira, Linda me trajo un
regalo de cumpleafios!" Después se volvié hacia mis
hermanos y les dijo: "iMiren, Linda me trajo un regalo de
cumpleafios!" Y se volvié hacia mi padre y le dijo: "iMira,
Linda me trajo un regalo de cumpleafios!"

Y luego fue a lavarse el cabello para sujetarlo con sus
pinzas nuevas.

Cuando sali6 de la habitacion, mi padre me dijo que
cuando era nifio, en su hogar no acostumbraban a dar
regalos de cumpleafios a los adultos sino so6lo a los nifios
pequefios, y que la familia de mi madre era tan pobre, que ni
siquiera eso hacian. Y agregé: "Al ver cuan feliz has hecho a
tu madre hoy, me has hecho pensar acerca de esto de otra
manera. Lo que quiero decir, Linda, es que creo que has
sentado un precedente aqui".

Y, en efecto, senté un precedente. Después de esto, cada
alo mama se veia abrumada de regalos el dia de su
cumpleafios por parte de cada miembro de la familia. Y,
desde luego, cuanto mas creciamos los nifios, méas dinero
teniamos y eran mejores los regalos que recibia. A los
veinticinco afos, yo ya le habia regalado un equipo de
musica, un televisor en colores y un horno de microondas (el
cual decidié cambiar por una aspiradora).



Cuando cumpli6é cincuenta afios, mis hermanos y yo
reunimos dinero y le compramos algo espectacular: un anillo
de perla, rodeada de diamantes. Cuando mi hermano mayor
le entreg6 aquel anillo en la fiesta que habiamos hecho en su
honor, abrio la caja de terciopelo y zij6 la mirada en la joya.
Luego sonrid y mostré el estuche para que los invitados
pudieran apreciar aquel obsequio especiaL y dijo: "¢No son
maravillosos mis hijos?" Luego pasoé el anillo de mano en
mano, y fue emocionante escuchar el suspiro colectivo que se
extendié como una ola por todo el salén.

Me quedé en casa para ayudar en la limpieza cuando los
invitados se marcharon. Estaba lavando los platos en la
cocina cuando escuché la conversacion que sostenian mis
padres en la habitacion contigua. "Bueno, Pauline—dijo mi
padre—, qué belleza de anillo el que tienes. Creo que es el
mejor regalo de cumpleafios que has recibido jamés".

Mis ojos se llenaron de lagrimas cuando escuché la
respuesta de mi madre. "Ted—dijo suavemente—, es un
anillo precioso; no puedo negarlo. Pero el mejor regalo de
cumpleafios que haya recibido jamas fue un paquete de
pinzas para el cabello”.

Linda Goodman



"Aprieta mi mano y te diré
gue te amo”

¢Recuerdas cuando eras nifio y te caias y te lastimabas?
¢Recuerdas qué hacia tu madre para aliviar el dolor? Mi
madre, Grace Rose, me alzaba, me llevaba a su cama, me
sentaba alli y besaba mi "ayayay". Luego se sentaba a mi
lado, tomaba mi mano entre las suyas y decia: "Cuando
duela, aprieta mi mano y te diré que te amo". Unay otra vez
apretaba su mano, y cada vez, sin falta, escuchaba las
palabras: "Mary, te amo".

En ocasiones fingia que me habia lastimado s6lo para
practicar aquel rito con ella. Cuando creci, el rito cambio,
pero mi madre encontré siempre la manera de mitigar el
dolor y aumentar la alegria que yo sentia en cualquier
aspecto de mi vida. Durante los dias dificiles de la secun-
daria, tenia siempre una barra de chocolate con almendras
cuando yo regresaba a casa. Después de los veinte afios,
llamaba a menudo invitandome para que compartiéramos
un almuerzo informal en el parque y celebraramos sim-
plemente la calidez y la hermosura de un dia cualquiera.
Una nota de agradecimiento llegaba en el correo después de
cada visita que hacian ellay mi padre a mi casa,



recorddndome que yo era muy especial para ella.

Pero el rito mas memorable seguia siendo aquel que
practicabamos cuando yo era nifia y ella sostenia mi mano y
decia: "Cuando duela, aprieta mi mano y te diré que te amo".

Cuando me aproximaba a los cuarenta afios, mis padres
habian estado en casa una noche y a la mafiana siguiente
recibi una llamada de mi padre en el trabajo. El siempre era
asertivo y claro en sus instrucciones, pero esta vez senti
panico y confusion en su voz. "Mary, algo le ocurre a tu
madre y no sé qué hacer. Por favor, ven en cuanto puedas".

Los diez minutos que tardé en llegar a casa de mis padres
me llenaron de temor. No sabia qué le habia sucedido a mi
madre. Cuando llegué, encontré a mi padre paseando de
arriba abajo en la cocina y a mamé en cama. Tenia los ojos
cerrados y las manos sobre el estbmago. La llamé, tratando
de mantener mi voz lo més serena posible. "Mama, estoy
aqui".

"¢Mary?"

"Si, mama".

"Mary, ieres ta?"

"Si mama4, soy yo".

No estaba preparada para la pregunta siguiente, y cuando la
escuché me paralicé, sin saber qué responder. "Mary, ¢voy a
morir?"

Las lagrimas se agolparon dentro de mi al contemplar a mi
amorosa madre reclinada alli, tan indefensa.

Pensé con rapidez, hasta que se me ocurrié preguntarme
gué diria mama en una circunstancia como ésta.

Hice una pausa que parecié durar un millén de afios,
esperando que fluyeran de mi boca las palabras: "Mama, no
Sé si vas a morir, pero si tiene que ser asi, esta bien. Teamo".

LLena de angustia, exclamo: "Mary, me duele tanto".



De nuevo, me pregunté qué deberia decir. Me senté a su
lado en la cama, tomé su mano y me escuché dicién-dole:
"Mama, cuando duela, aprieta mi mano y te diré que te
amo".

Apretd mi mano.

"Mama4, te amo".

Muchos apretones de mano y "te amo" compartimos mi
madre y yo durante los dos afios siguientes, hasta que murié
de céncer del ovario. Nunca sabremos cudndo llegara
nuestro hora, pero sé que cuando suceda, con quien quiera
que esté, le ofreceré el dulce rito de mi madre cada vez
"Cuando duela, aprieta mi mano y te diré que te amo".

Mary Marcdante



En los genes

Una joven llamada Mary dio a luz a su primer hijo, y como
su esposo estaba de servicio en el ejército pasé un par de
semanas después del parto en casa de sus padres.

Un dia, Mary le coment6 a su madre que le sorprendia el
cabello rojizo de su hijo, pues tanto ella como su esposo eran
rubios.

"Pues bien, Mary—respondi6 su madre—, debes recordar
gue tu padre tiene el cabello rojo".

"Pero mamé—respondié Mary—, eso no importa porque
yo0 soy adoptada”.

Con una sonrisa, mama dijo las palabras més bellas que
jamés yo haya escuchado: "Siempre lo olvido".

The Best of Bits & Pieces



Ha nacido un niino

Un domingo, poco antes del Dia de Accion de Gracias,
Angus McDonnell, uno de los miembros de mi congre-
gacion, me anuncio el nacimiento de su nieto, "el pequefio
Angus Larry”, y me pidié que oficiara la ceremonia del
bautismo. La junta de nuestra iglesia se mostraba reticente
porque la familia del nifio residia en otro Estado; la iglesia
toma muy en serio su compromiso de apoyar a las personas
gue son bautizadas alli.

Pero la voluntad de Angus McDonnell prevalecio, y el
domingo siguiente el pequefio Angus Larry fue bautizado en
presencia de sus padres, Larry y Sherry, el abuelo Angus y
su abuela Minnie y muchos otros miembros de la familia.

Nuestra congregacion tiene una costumbre durante el rito
del bautismo: el pastor pregunta: ";Quién esta con este
nino?", y luego toda la familia del pequefio se levanta y
permanece de pie durante el resto de la ceremonia. Asi, con
Angus Larry en mis brazos, formulé la pregunta y todos sus
parientes se levantaron.

Después de la ceremonia, todos se apresuraron a llegar a
casa para disfrutar de la fiesta, y yo regresé a la iglesia para
apagar las luces. Una mujer de mediana edad se



encontraba en el reclinatorio de la primera fila. Parecia no
hallar las palabras y se mostraba indecisa en mirarme.
Finalmente, dijo que su nombre era Mildred Cory, y coment0
gué bello habia sido el bautismo. Después de otra larga
pausa, afiadié que su hija Tina acababa de tener un bebé, y
gue deberia ser bautizado.

Le sugeri que Tina y su esposo me llamaran para hablar
acerca de ello. Mildred vacilé de nuevo y luego, mirandome a
los ojos por primera vez, dijo: "Tina no tiene esposo. Solo
tiene dieciocho afios, y fue confirmada en esta iglesia hace
cuatro afos. Solia venir con la asociacion del ultimo afio de
secundaria, pero luego comenz6 a salir con un muchacho que
no era del colegio .. ."

Mildred concluyé el relato sin temor: y quedod
embarazada. Ella desea bautizarlo aqui en su propia iglesia,
pero se pone nerviosa de hablar con usted, Reverendo. Le
puso Jimmy al bebé".

Le dije que solicitaria la aprobacion de la junta de la iglesia.

Cuando se presenté el asunto en la reunién siguiente,
expligué lo que todos sabian ya—es decir, que Tina era
miembro de la iglesia, que era una madre soltera y que yo no
sabia quién era el padre del nifio. Ellos, desde luego, si lo
sabian; éste es un pueblo pequefio.

Hicieron algunas preguntas acerca de si Tina se man-
tendria fiel al compromiso que adquiria al bautizar a su hijo.
Observé que, después de todo, ella y el pequefio Jimmy
vivian aqui en el pueblo y podiamos ofrecerles el apoyo
necesario.

El verdadero problema era la imagen que todos teniamos
en mente: Tina, con su acné y su aspecto juvenil, con el
pequefio Jimmy en brazos; el padre desaparecido; y Mildred
Cory, la Unica persona que se pondria de pie cuando se
formulara la pregunta acostumbrada. A todos nos dolia
pensar en ello. Sin embargo, la junta aprobd el bautismo, que
fue programado para el tltimo domingo de adviento.

Aquel dia la iglesia estaba llena, como suele suceder el
ultimo domingo antes de Navidad. Tina camind nerviosa
hacia el altar, de prisa, sonriéndome so6lo a mi, temblando
ligeramente con el pequefio Jimmy en los brazos.

Esta joven madre se encontraba tan sola. Seria una vida
dificil para este par.

Lei la parte inicial del servicio y luego, mirando a Mildred
Cory, formulé la pregunta: ";Quién estd con este nifio?"
Asenti levemente a Mildred, para indicarle que debia
ponerse de pie. Se levantd lentamente, mirando hacia todos
lados, y luego me sonrio.



Mis ojos regresaron al libro de oraciones. Me disponia a
formular a Tina las preguntas correspondientes a los padres,
cuando adverti un movimiento en las bancas.

Angus McDonnell se habia puesto de pie, y Minnie a su
lado. Luego otra pareja de personas mayores hizo lo mismo.
Luego uno de los profesores de catecismo, después una joven
pareja, y pronto, ante mis incrédulos ojos, toda la iglesia se
habia puesto de pie para apoyar al pequefio Jimmy.

Tina lloraba. Mildred Cory se aferraba a la banca como si
se encontrara en la cubierta de un barco en alta mar; de
alguna manera, era una experiencia semejante.

La lectura del Evangelio para aquel dia eran unas breves
lineas de San Juan:

Mirad cuél amor nos ha dado el Padre, para que seamos
llamados hijos de Dios . .. Nadie ha visto jamas a Dios.
Si nos amamos unos a otros, Dios permanece en
nosotros, y su amor se ha perfeccionado en nosotros . . .
En el amor no hay temor, sino que el perfecto amor echa
fuera el temor.



Durante el bautizo, aquellas antiguas palabras cobraron
vida; se hicieron realidad y nos conmovieron a todos.

Reverendo Michael Lindvall



"Yo naci dos veces"

Antes de que fueras concebido, te deseaba
Antes de que nacieras, te amaba Antes de que
tuvieras una hora de nacido, hubiera muerto
por ti Este es el milagro del amor.

Maureen Hawkins

Mama siempre esta alli cuando la necesitas. Ayuda,
protege, escucha, aconseja y alimenta fisica y moralmente. Se
asegura de que su familia sea amada veinticuatro horas al
dia, siete dias a la semana, cincuenta y dos semanas al afio.
Al menos asi es como yo recuerdo a mi madre, los pocos afios
maravillosos que tuve la suerte de estar con ella. Pero no hay
palabras que describan el sacrificio que hizo por amor a mi,
su joven hijo.

Yo tenia diecinueve afios cuando me conducian a un
campo de concentraciéon con un grupo grande de otros
judios. Era evidente que estdbamos destinados a morir. De
repente, mi madre ingreso en el grupo y cambi6 de puesto
conmigo. Aun cuando esto sucedié hace mas de cincuenta
afos, nunca olvidaré las ultimas palabras que



me dirigié mi su mirada de despedida.

"Ya he vivido suficiente. Debes sobrevivir porque eres muy
joven", dijo.

La mayoria de los nifios nace sélo una vez. Yo naci dos
veces—de la misma madre.

Joseph C. Rosenbaum



La puerta sin cerrojo

Cuando eras pequefio
Y estabas muy cerca de mi
Te cubria contra el frio de la noche. Pero
ahora que eres grande
Y estas fuera de mi alcance
junto las manos
Y te cubro con una oracion.

Mother's COVers de Dona Maddux Cooper

En Glasgow, Escocia, una joven, como muchos de los
adolescentes de hoy, se cans6 de su hogar y de las restric-
ciones que le imponian sus padres. Asi mismo, rechazaba el
estilo de vida religiosa de su familia, y dijo: "No quiero a su
Dios. Renuncio. jMe marcho!"

Dej6 su hogar, decidida a convertirse en una mujer de
mundo. Poco después, sin embargo, estaba en la miseria y
no conseguia un empleo. Se dedicd entonces a recorrer las
calles para vender su cuerpo como prostituta. Trans-
currieron los afios, su padre muri6, su madre envejecio y



ella se aferraba cada vez méas a su modo de vida.

No hubo ningln contacto entre madre e hija durante
aquellos afios. La madre, al enterarse de dénde vivia su hija,
se dirigi6 a aquella seccion abandonada de la ciudad en busca
de ella. Se detenia en cada una de las misiones de socorro con
una sencilla peticion. ";Me permite fijar esta fotografia en la
cartelera?" Era una fotografia de lamadre, sonriendo y con los
cabellos grises, con un mensaje escrito a mano en la parte
inferior: "No he dejado de amarte ... jregresa a casa!"

Transcurrieron algunos meses y no sucedié nada. Un dia,
la hija entré en una de las misiones de rescate para recibir una
comida que necesitaba con urgencia. Se sent6 distraidamente
a escuchar el oficio religioso, mientras dejaba que su mirada
errara por la cartelera de anuncios. Alli vio la fotografia y
penso: (Podria ser mi madre?

Sin poderse contener hasta que terminara el sermén, se
puso de pie y fue a mirar de cerca el anuncio. Era de su
madre y contenia aquellas palabras: "No he dejado de amarte
.. .jregresa a casa! De pie, frente al retrato, llor6 de emocion,
pues no podia creer que algo tan maravilloso le pudiera
suceder a ella.

Ya era de noche, pero se sinti6 tan conmovida por el
mensaje que comenzé a caminar hacia su hogar. Llegé a la
madrugada. Sentia temor y avanzaba timidamente, sin saber
realmente qué hacer. Cuando llamé a la puerta, esta se abrio
de par en par. Pens6 que algun ladron habia entrado antes.
Preocupada por la seguridad de su madre, corrié hacia su
habitacion y la encontr6 dormida. La sacudi6 para
despertarla y le dijo: "jSoy yo, soy yo, estoy en casa!"

La madre no podia creer lo que veia. Se secé las lagrimas y
se estrecharon en un fuerte abrazo. La hija le dijo: "jEstaba
tan preocupada! La puerta estaba abierta y pensé que habia
entrado un ladron™.



La madre respondi6 dulcemente: "No, carifio. Desde el dia
gue te marchaste, la puerta nunca ha tenido cerrojo™.

Roben Strand



Madre por un dia

Como madre de tres preciosos nifios, tengo muchos
recuerdos especiales para compartir. Sin embargo, uno de los
momentos mas especiales como madre sucedié con el hijo de
otra persona. Es un momento que siempre recordaré con
carifo.

Michael llegd a nuestro campamento de verano para nifios
con baja autoestima, enviado por un orfanato en donde
residia. Tenia doce afios y su vida habia sido dificil. Su padre
lo habia traido a este pais de un lugar desvastado por la
guerra después de la muerte de su madre, para que tuviera
"una vida mejor". Infortunadamente, fue dejado al cuidado
de su tia, quien abusé de él fisica y emo-cionalmente. Se
habia convertido en un nifio duro, con poca confianza en si
mismo y el convencimiento de que nadie lo querria.

Pasaba el tiempo con otros nifios que eran igualmente
negativos, llenos de ira y agresivos. La "pandilla" era un reto
para los monitores, pero permanecimos con ellos y
continuamos aceptandolos y améandolos como eran.
Reconociamos todo su comportamiento externo como un
reflejo de cuan profundamente habian sido heridos.



En la quinta noche de nuestra experiencia de siete dias,
convidamos a los nifios a acampar bajo las estrellas. Cuando
Michael se enter6 de este acontecimiento, dijo que lo
consideraba "estupido" y que no asistiria. Evitamos una
lucha de poder con él y continuamos con los preparativos.

Mientras la luna brillaba con fuerza en el cielo y caia la
tarde, los nifios comenzaron a preparar sus sacos de dormir
para pasar la noche en un enorme muelle cerca del lago.

Adverti que Michael andaba solo con la cabeza baja. Me
vio y se dirigio rapidamente a mi encuentro. Pensé que podia
eludir sus quejas y le dije que buscaramos su saco de dormir
y un buen lugar para él y sus amigos.

"No tengo un saco de dormir", susurrd en voz baja.

"Bueno, eso no es problema—exclamé—. Extenderemos
un par de sacos y conseguiremos unas frazadas para
cubrirte".

Pensando que habia solucionado su dilema, comencé a
alejarme. Michael me jalé de la manga y me llevé aparte del
resto de los nifos.

"Anne, debo decirte algo”. Vi aquel rostro de nifio duro
gue se suavizaba por la incomodidad y la vergiienza que
le producia lo que se disponia a decirme. En un susurro
apenas audible, me confesd: "Mira, es que tengo este pro-
blema. Yo... Yo____me mojo en la cama todas las noches".
Me alegré de que susurrara en mi oido y no pudiera ver mi
cara de asombro. Ni siquiera me habia pasado por la mente
gue esa fuera una de las razones de su actitud negativa. Le
agradeci por haberme confiado su "problema” y le dije que
comprendia por qué el acontecimiento de la tarde le
provocaba tanto malestar. Decidimos que dormiria solo en
una cabana aquella noche, y que s6lo se alejara en silencio
del grupo.

Me marché con él y durante la larga caminata de



regreso le pregunté si sentia temor de dormir solo. Me
aseguro que eso no era un problema y que habia enfrentado
cosas mucho méas aterradoras en la vida. Mientras
colocdbamos un juego de sébanas limpias en su cama,
hablamos acerca de lo dificiles que habian sido sus primeros
doce afios y me dijo cuanto deseaba que el futuro fuese
diferente. Le dije que el tenia todo el poder que necesitaba
para hacer de su vida lo mejor. Lucia tan vulnerable, dulce y
auténtico por primera vez en aquella semana.

Salté a su cama y le pregunté si podia arroparlo. ";Qué
significa 'arropar'?”, pregunto con curiosidad. Conmovida, lo
abrigué con las frazadas y lo besé en la frente.

"Buenas noches, Michael, jcreo que eres formidable!",
murmuré.

"Buenas noches. jAh! y gracias por ser como una especie
de mamé& conmigo, ¢esté bien?", dijo con ternura.

"No hay de qué, carifio”, le respondi, abrazandolo.
Mientras me volvia para salir—con tres juegos de sdbanas
sucias enrolladas bajo el brazo y con lagrimas en los ojos—di
gracias a Dios por el amor que puede darse entre una madre
y su hijo, asi sea sélo por un dia.

Anne Jordan

2

LA MANO
SOLICITA DE LA
MADRE

Dios no puede estar en todas partes, por eso cred a

las madres.
Proverbio arabe



"Para leer a solas"

Cuando yo tenia trece afios, mi familia se habia mudado al
sur de California del norte de la Florida un afio antes. La
adolescencia me habia golpeado fuertemente. Me mostraba
enojado y rebelde, y prestaba muy poca atencion a lo que
decian mis padres, en especial si se referia a mi. Como tantos
adolescentes, luchaba por evadir todo aquello que no
concordara con la imagen que tenia del mundo. Al creerme
un joven "brillante que no necesitaba consejos"”, rechazaba
toda manifestacion abierta de carifio. De hecho, me enojaba
al escuchar la palabra amor.

Una noche, después de un dia especialmente dificil, me
encerré enojado en mi habitacibn y me fui a la cama.
Mientras yacia alli en la intimidad de mi dormitorio, mis
manos se deslizaron debajo de la almohada. Encontré un
sobre que decia, "Para leer a solas".

Puesto que estaba a solas, nadie sabria si lo leeria 0 no, asi
gue lo abri. Decia: "Mike, sé que tu vida es dificil ahora, sé
gue te sientes frustrado y que no siempre hacemos las cosas
bien. También sé que te amo con toda el alma y que nada de
lo que digas o hagas podra cambiar eso. Estaré siempre a tu
lado por si necesitas hablar, y si no, no te



preocupes. SOlo quiero que sepas saber que no importa a
ddénde vayas o lo que hagas en tu vida, siempre te amaré y
me sentiré orgullosa de que seas mi hijo. Estaré siempre
contigo y te quiero—eso nunca cambiara. Con amor, Mama".

Esa fue la primera de varias cartas "para leer a solas".
Nunca se mencionaron hasta que fui adulto.

Hoy en dia viajo por todo el mundo ayudando a la gente.
Al final de un dia que me encontraba en Sarasota, Florida,
dando un seminario, una dama se me acercé para confiarme
los problemas que tenia con su hijo. Caminamos por la playa
y le conté acerca del eterno amor de mi madre y de las cartas
"para leer a solas". Varias semanas después recibi una tarjeta
en la que me decia que le habia escrito su primera carta a su
hijo.

Aguella noche, cuando me fui a la cama, puse mis manos
debajo de la almohaday recordé el alivio que sentia cada vez
gue recibia una carta. En mis afios turbulentos de
adolescencia, las cartas eran el testimonio de que me amarian
por lo que era, no por lo que hiciera. Justo antes de quedarme
dormido, agradeci a Dios que mi madre supiera lo que yo,
un adolescente rebelde, necesitaba.

Hoy, cuando hay tempestades en los mares de la vida,
tengo la certeza de que bajo mi almohada existira siempre
aquel testimonio de que el amor—constante, perdurable,
incondicional—transforma la vida.

Mike Staver



Una terapia de abrazos

Una caricia vale mas que mil palabras.
Harold Bloomfield

Cuando mi hija menor, Bernadette, tenia diez afios, me vi
muy preocupada por ella. Los cuatros afios anteriores habian
sido sumamente dificiles para la familia. Bernardette habia
mantenido una relacion muy estrecha con sus abuelos,
guienes la mimaron desde pequefia. Ambos murieron, uno
tras otro, en un corto periodo de tiempo.

Una sucesion inexorable de pérdidas como ésas es muy
dificil de sobrellevar para cualquiera, en especial para una
nifia de su edad. Todo esto fue particularmente dificil para
Bernadette, dada su naturaleza sensible y amorosa. Estaba
sumida en una terrible depresion, rara vez sonreia y parecia
limitarse a seguir el curso de la vida. Su vivacidad
caracteristica se apagé drésticamente.

Yo no sabia qué hacer. Bernadette se daba cuenta de que
yo estaba preocupada por ella, y esto parecia aumentar el
peso que sobrellevaba. Un dia, después de que salid para la
escuela, me senté en la sala en una silla bastante comoda.
Nuestra familia habia sido siempre



aficionada a los abrazos. Cuando era nifia, mis padres,
abuelos, tios y tias se precipitaban a abrazarnos a los nifios.
Desde cuando sali de casa, cualquiera que fuesen los
problemas que me agobiaran, me veia en el regazo de mi
padre, rodeada por sus brazos. "Oh, papai—murmuré a mi
padre muerto—, ;qué puedo hacer para ayudar a
Bernadette?"

Casi rompo a reir cuando se me ocurrié algo.
Recientemente habia leido acerca de los efectos terapéuticos
de los abrazos. (Podria ser que una "terapia de abrazos" le
sirviera a mi hija?

Sin saber a qué mas recurrir, decidi abrazarla tan fre-
cuentemente como fuese posible, sin que pareciera algo
premeditado.

Lentamente, durante las semanas siguientes, Bernadette
parecia méas alegre y relajada. Cada vez sonreia con mayor
frecuencia—con aquella auténtica sonrisa que iluminaba su
rostro. Trabajaba y jugaba con un entusiasmo cada vez
mayor. A los pocos meses, los frecuentes y sinceros abrazos
habian vencido la melancolia.

Nunca le hablé a Bernadette de mi estrategia, pero ella
reconocia con claridad lo importantes que habian sido los
abrazos. Cuando se sentia preocupada, insegura o sélo un
poco "deprimida”, me pedia un abrazo. O cuando advertia
gue yo estaba triste o tensa, me decia: "Parece que necesitas
un abrazo". jEsto lleg6 a convertirse en una adiccién!

Transcurrio el tiempo. Abrazarnos se convirtio para noso-
tras en un alivio tan sencillo que nunca pensamos que seria
un problema. Pero en algun momento, durante la época en
gue Bernadette seleccionaba la universidad a la que deseaba
ingresar, ambas advertimos que enfrentariamos un periodo
de separacion—porque la universidad elegida se encontraba
a 3.000 kilémetros de distancia.

Celebramos mi cumpleafios una semana antes de que
Bernadette partiera para la universidad. La semana anterior,
me habia dicho entusiasmada que tenia una idea maravillosa
para un regalo. Se embarcaba en misteriosas expediciones de
compras y, periédicamente, se encerraba en su habitacion
para trabajar en su creacion.

El dia de la celebracién, me ofrecié un regalo bellamente
empacado. Un poco nerviosa, dijo que esperaba que yo no lo
considerara algo tonto.

Abri el sobre y encontré la fotocopia de un cuento, que me
pidi6 leer en voz alta. "El juez que abrazaba" habia aparecido
en el libro original de Sopa de pollo para el alma. Bernadette
escuché mientras yo leia acerca de Lee Shapiro, un juez
pensionado que ofrecia abrazos a todo el que parecia
necesitarlos—fuese un chofer de autobus victima de un
asalto o una policia de transito que hubiese sido acosada sin



piedad. Cre6 la Caja de Abrazos, que contenia pequefios
corazones adhesivos que podia obsequiar a extrafios a
cambio de un abrazo. Finalmente, enfrent6 una prueba
personal cuando un amigo lo condujo a un asilo para
minusvalidos, donde encontr6 a muchisimas personas que
necesitaban desesperadamente un abrazo. Al final de aquel
dia sombrio, enfrenté a un pobre hombre que sélo podia
permanecer sentado y babear. Después de que el juez se
forzo6 a abrazar a este hombre solitario, el paciente sonri6 por
primera vez en veintitrés afios. El relato terminaba con "Qué
sencillo es influir positivamente en la vida de los demés".
Profundamente conmovida, rasgué el papel de regalo.
Adentro habia un frasco alto y transparente, decorado con
un letrero brillante que decia "Abrazos", y lleno de almo-
hadillas diminutas, cosidas a mano, en forma de corazoén.
Bernadette estd lejos ahora, pero cada vez que miro el
frasco de corazones, siento como si me abrazara de nuevo.
Algunas familias dejan a las generaciones futuras un
legado de riqueza o de fama. Yo recuerdo la importancia de
los abrazos de mi padre, y siento que si puedo transmitir a
las generaciones futuras este sencillo acto de amor y
aceptacion, nuestra familia por siempre sera bendecida.

Loretta Hall



Cuentos de ajo

Cuando recuerdo a mi madre, la veo en la cocina fabri-
cando algun potente remedio. No sabia leer ni escribir pero
en su mente atesoraba miles de afios de sabiduria popular
campesina. Creia que Mala-ha-muvis, el &ngel de la muerte,
trataba siempre de atarearnos con enfermedades infantiles.
No podria vencer de ninguna manera a mi madre y sus
pociones. El Unico problema para nosotros era que jtodos sus
remedios apestaban a ajo!

"Toma, haz gargaras con esto y pasalo”.

"Pero mama—protestaba—es ajo con otras cosas. Tendré
mal aliento".

"¢Y qué? Tienes la garganta irritada. Haz lo que te digo.
Mala-ha-muvis tampoco resiste el olor".

Desde luego, al dia siguiente, habian desaparecido los
sintomas. Siempre era asi. Compresas de ajo molido para la
fiebre. Cataplasmas de ajo, clavos y pimienta para el
resfriado o el dolor de muela. Mientras que algunas familias
tenian el aroma de un delicioso jabdn, nosotros oliamos
siempre a estofado.

Con cada dosis de antibidticos hechos en casa, mama
susurraba canticos secretos para alejar el mal de ojo,



mientras escuchabamos los sonidos misticos e intentabamos
adivinar qué significaban. Aun cuando todo esto pueda
parecer excesivamente supersticioso, muchisimas familias de
nuestro barrio eran asi, si bien con un giro étnico diferente.
Mi amigo Ricci tenia bolsas de té cargadas de "medicina” de
hierbas italianas cosidas a sus camisas—iqué olor! Y mi
amigo griego, Steve, tenia bolsas de tabaco ocultas en todo el
cuerpo. "Amuletos para la buena suerte", decia.

Mucho antes de los milagros de la medicina moderna,
todos los miembros de nuestra diversa comunidad tenian sus
propias curas. ¢(Puede imaginar a treinta y cinco nifios
hacinados en un aula, con aquellos aromas curativos flotando
en el aire? jDios, qué olor! Ese olor desesperaba a nuestra
profesora de quinto grado, la sefiorita Harrison. A menudo se
le llenaban los ojos de lagrimas—por el olor o la frustracion,
nunca lo supe.

"Diganles a sus madres que dejen de frotarlos con
ajo-gritaba, llevdndose con delicadeza su pafiuelo de encaje a
la nariz—. No resisto ese olor, ;comprenden lo que digo?"

Al parecer, la sefiorita Harrison no pertenecia a un grupo
étnico que aprobara la medicina popular. Nosotros no
oliamos nada que nos alterara.

Pero cuando llegd la epidemia de polio y mi madre
enfrentd con energia a su enemigo Mala-ha-muvis, yo no
resistia el olor de sus armas secretas. Cada uno de nosotros
recibi6 tres bolsas de lino llenas de ajo, alcanfor y sabe Dios
qué, para llevarlas atadas alrededor del cuello. Esta vez, la
sefiorita Harrison propuso una tregua con sus olorosos
alumnos y se limitd a abrir las ventanas un poco mas. Y,
desde Juego, mama hizo retroceder al intruso; ninguno de
nosotros se contagio de la temible enfermedad.

S6lo una vez le fall6 a mama su artilleria. Mi hermano
Harry se contagié de difteria y esta vez la cura de ajo no
surtié efecto. Se vio obligada entonces a sacar otro truco de
la manga. Harry se ahogaba cuando, de repente, mamé nos
dijo que rezaramos en voz alta por la vida de David.

"¢Quién es David, mama?", preguntamos.

"Ese es David, el que est4 en lacama".

"No, mam4, ese es Harry". Pensamos que habia perdido la
cabeza.

Nos asi0 y dijo en voz alta: "Ese es David, ;entienden?"
Luego, en un susurro, nos explico: "Engafiaremos al
Mala-ha-muvis. Si cree que es David, dejara en paz a nuestro
Harry. Hablen muy fuerte cuando yo se lo diga".

Escuchamos intensamente mientras le hablaba al angel de
la muerte.



"Mala-ha-muvis, escichame. Te has equivocado de nifio.
Es David quien esta en la cama. No hay ninglin Harry en esta
casa. jVete, deja en paz a David! jHas cometido un error!"

Luego nos indic6 que debiamos intervenir y todos
comenzamos a gritar en coro: "jMala-ha-muvis, es cierto, es
cierto! No tenemos ningun hermano Harry. Este es nuestro
hermano David. iEs David, Mala-ha-muvis!"

Mientras rogdbamos por la vida de nuestro hermano,
mama cantaba en una combinacién de yiddish y de todas las
otras lenguas que recordaba de su pasado. Una y otra vez,
repetia sus canticos. Durante toda la noche, nosotros, tres
pequefias almas atemorizadas, permanecimos despiertos,
alegando el caso de falsa identidad ante el &ngel de la muerte.

David sobrevivié. Es correcto—dije David. Desde aquel
dia, el nombre de Harry desaparecié para siempre de nuestro
pequefnio universo. ;Supersticiones? ;Por qué arriesgarse?

Con el paso del tiempo todos crecimos, abandonamos
nuestras viviendas y nos educamos. Mama dejo—en alguna
medida—de practicar la medicina. Luego, cuando



yo tenia cuarentay siete afios, sufri un infarto. La enfermera
tenia una mirada de alivio cuando la primera visita de mama
termind y sali6 de la habitacion del hospital.

"iQué olor! (Es ajo?", preguntd la enfermera. Yo, desde
luego, no olia nada. Pero cuando toqué debajo de la almo-
hada, alli estaban: tres bolsas de lino en una cuerda, llenas de
ajo, alcanfor y otras cosas.

Mike Lipstock



El Hada de los Dientes

Como padres, siempre deseamos infundir en nuestros
hijos rasgos en su personalidad que contribuyan al éxito en
su vida. Cuando nuestra hija Meegan, la mayor de cinco
hijos, perdi6 su primer diente a la edad de seis afios,
encontramos la siguiente nota alrededor del diminuto
diente:

Querida Ada de los Dientes: Porfavor déjame tu
barita majica. Puedo ayudar. Quiero ser un ada de los
dientes también.

Carifiosamente, Meegan

Al reconocer en la pequefia una mentalidad emprende-
dora, que seria una preciosa oportunidad y también el
momento justo para ensefiarle una leccion, el Hada de los
Dientes le dejé a Meegan la siguiente nota:

Querida Meegan:

He trabajado muy duro para ser una buena Hada de los
Dientes y adoro mi trabajo. En este momento, eres
demasiado joven para este cargo, y por eso no puedo



darte mi varita magica. Sin embargo, hay algunas cosas que
puedes hacer para prepararte para este trabajo:
1) Esfuérzate siempre en hacer bien tu trabajo.
2) Trata a todo el mundo como quieras que te traten a ti.
3) Sé bondadosa y ayuda a los demas.
4) Escucha con atencion cuando te hablen.

Te entrevistaré un dia cuando seas mayor y estés
preparada para el cargo.

iBuena suerte,
Meegan! El Hada de
los Dientes

Meegan estaba fascinada con la respuesta del Hada de los
Dientes. Tomo6 el mensaje muy en serio y siguié cuida-
dosamente las instrucciones, tratando siempre de mejorar a
medida que crecia. Su carécter, su fortaleza y sus dotes de
mando crecieron al tiempo con ella.

Después de graduarse summa cum laude de la universidad,
Meegan acepté un dificil cargo administrativo, en el que
tuvo un desemperfio excelente. A los veintisiete afos, era la
gerente principal de la compafia.

Un dia, Meegan y yo conversabamos acerca de su éxito.
Me conté que el presidente de la compafia le pregunt6
alguna vez qué personas habian influido en su camino al
éxito, a lo cual ella contesto: "Mis padres, mi maestra y mis
amigos. jAh, y desde luego, el Hada de los Dientes!"

Suzanne Moustakas



Salvado por el cinturéon

Como madre, he sido bendecida. Tengo un hijo agradable,
inteligente y bien parecido, que ha sido motivo de orgullo
para mi durante estos afios.

Cuando faltaban pocos meses para que Alan cumpliera
dieciséis afios, hubo una conferencia en el colegio acerca del
cinturon de seguridad. Una de las presentadoras, Kathy
Hezlep, habia perdido a su hijo en un terrible accidente
automovilistico el afio anterior. Cuando se le pidié que les
hablara a los jovenes, mostro inicialmente cierta reticencia.
La muerte de su hijo habia sido algo muy duro. A menudo se
sentia impotente y desanimada, y no creia que causara algun
efecto el que le hablara a ese grupo.

Sin embargo, la directiva del colegio la persuadio de que
hablara con los estudiantes. Kathy conté lo dificil que habia
sido su vida desde la pérdida de su hijo. Algunos dias, tenia
gue hacer un esfuerzo para levantarse de la cama. Sus pal-
abras salieron del alma y quedaron plasmadas en el corazén
de Alan. Hablé desde su coraz6n y mi hijo recibié estas
palabras en su corazén. Recuerdo que mi hijo regresé del
colegio aquel dia y conversamos acerca del accidente.
Pensamos que era interesante el que ella fuera una madre



soltera (como yo) y que su hijo, Ryan, fuese su Unico hijo (al
igual que Alan).

Pues bien, finalmente el gran dia llegd. El estado de la
Florida, con su infinita sabiduria, inequivocamente le habia
concedido a mi "nifio" una licencia para conducir un arma
mortal en potencia. El Estado de la Florida le concedié a mi
"nifio" una licencia para conducir. En aquel momento, pensé
gue el sentimiento més horrible que podia experimentar era
ver cOmo mi Unico hijo partia solo en mi auto. Estaba
equivocada.

Alan habia tenido su licencia exactamente durante una
semana, cuando llegé aquella llamada que representa la peor
pesadilla para cualquier padre. La policia me dijo que mi hijo
habia perdido el control del auto cuando iba conduciendo
por la curva de una carretera y que por no tener experiencia,
no supo como maniobrar el vehiculo al dar la vuelta.
Consiguié eludir un lago y una sefial de transito que se
encontraban en su camino, pero se estrell6 de frente contra
un poste de la luz. Gracias a Dios no conducia mas rapido,
porqgue si hubiera golpeado el poste con mas fuerza, él y los
dos pasajeros se habrian electrocutado.

Cuando me condujeron al lugar del accidente y vi el auto,
me senti desfallecer. No podia creer que tres chicos hubieran
podido salir con vida de alli. Pensé, Mi hijo debe tener un angel
de la guarda. Estaba en lo cierto.

Cuando llegué al hospital, hablé con Alan acerca del acci-
dente. Me dijo que ninguno llevaba puesto el cinturén de
seguridad cuando pusieron en marcha el vehiculo, pero que
las palabras de Kathy Hezlep acerca de su pérdida, tan sin-
ceras y elocuentes, lo habian impresionado de tal manera
gue insistié en que todos se colocaran el cinturén de seguri-
dad antes de arrancar. Fue esto lo que salvé sus vidas.

Mi familia es realmente afortunada. Todavia tenemos lo
gue consideramos mas precioso: estamos juntos. Siento



una admiracion infinita, respeto y amor por Kathy Hezlep.
Es una persona corriente, una madre que, a pesar de su
pérdida inmensurable, tuvo el valor de hablar y de dejar una
huella que salvd tres vidas. Para mi, Kathy es una
superestrella.

Randee
Goldsmith



Nuestra primera fiesta de fracasos

E'l Jeracaso es demora pero no derrota.
Es un desvio transitorio, no un callejon sin salida.

William Arthur Ward

Cuando necesito ayuda para ser una buena madre,
recuerdo a mi mama y a mi abuela, mujeres que sembraron
semillas de sabiduria en mi alma, como un jardin secreto,
para que florecieran incluso en el mas crudo invierno.

Un dia especialmente dificil, llegué a casa para encontrar
un segundo aviso "no tan amable" en la cuenta del gas, y a
mis tres hijos desolados.

Tommy, de once afios, sufria por su corte de cabello. "Mi
profesor se llevé mi gorra porque dice que los caballeros no
usan sombreros dentro de los edificios". Habia soportado
comentarios como “calvito" y "cabeza rapada" todo el dia, me
dijo, mientras ocultaba su cabeza entre las manos.

Lisa habia llegado a las finales del concurso de ortografia
de su curso, pero habia perdido por la palabra



temeroso. NoO se me escap0 la ironia.

Jenni, que estaba en primer grado, habia sido castigada
por su risa nerviosa cuando tuvo que leer, y luego se habian
burlado de ella por tartamudear en una frase.

"Bueno, chicos, lo que tenemos aqui es una serie de fra-
casos. jCelebremos!" La sorpresa los saco de su melancolia y
me observaban atdnitos. Continué habiéndoles: "Mi abuela
Towse solia decir, 'Aprendemos mas de nuestras fallas que
de nuestros éxitos. Cuanto més curtida una persona por sus
problemas, mas lejos llegard’. Vamos a comer pizza para
celebrar nuestra primera fiesta de fracasos".

Esto condujo a muchas fiestas de fracasos, y aprendimos a
buscar en nuestras tragedias algo que pudiéramos celebrar,
en lugar de padecer por lo que habiamos sufrido. Espero
haber sembrado semillas en el alma de mis hijos, recogidas
de la sabiduria de las mujeres que me antecedieron, para que
las rieguen en sus propios jardines algun dia.

Judith
Towse-Roberts



El visitante de medianoche

Creci en una aldea rural en la época en la que el teléfono
era un milagro y los automoéviles no eran préacticos y no
podian transitar por las carreteras enlodadas del campo. Era
la época antes de que la Depresion se convirtiera en una
realidad, cuando apenas habia suficiente para todos y
cuando sélo se podia contar con la buena voluntad de los
vecinos. Recuerdo una noche aciaga:

La tormenta de comienzos de octubre y la oscurecida
noche se agolpaban contra la ventana; el viento y la lluvia se
mezclaban en ruidosa turbulencia. Los truenos llenaban
nuestra pequefia cabana en la mitad de Arkansas, en lo
profundo del campo. En su interior, la tormenta parecia
incluso mitigar la luz de la lampara de queroseno que se
encontraba sobre la mesa de la sala.

Siendo una nifa inquieta de nueve afnos, estaba segura de
gue la casa saldria volando en cualquier momento. Papé
habia viajado hacia el norte en busca de trabajo, y yo me
sentia mas* vulnerable de lo que admitia. Mama, en cambio,
permanecia tranquila y en paz, remendando su ropa "para
gue sirviera otro invierno".

"Mama, necesitas ropa nueva", dije, tratando de



entablar una conversacidon. En noches como ésta, necesitaba
el alivio que nos brinda el sonido apacible de la voz humana.

Me abraz6. "TU necesitas ropa mejor, porque vas a la
escuela”.

"Pero ni siquiera tienes un sobretodo para el invierno™.

"Dios prometid suplir nuestras necesidades, y cumplird su
promesa, no cuando se lo exijamos, sino cuando lo considere
conveniente. Todo estara bien".

Envidiaba su fe obstinada, que se adaptaba a cualquier
circunstancia, especialmente en noches como esta.

Una rafaga de viento bajé por la chimenea y esparcié los
carbones en el fogén. ";Podemos poner cerrojo a las puertas
esta noche?", le pregunté.

Mama sonrid, mientras tomaba la pequefia pala y regaba
cenizas sobre los carbones encendidos. "Edith, no podemos
encerrarnos para que no entre la tormenta. Y sabes que no
ponemos cerrojo en las puertas—tampoco lo hacen los
vecinos—, especialmente en noches como esta, cuando
alguien puede necesitar protegerse de la tormenta".

Tomo la lampara de la mesa y se dirigié a su habitacion.
Yo la segui inmediatamente.

Me arrop6 en la cama, pero antes de que pudiera quitarse
su bata acolchada, el ruido de la puerta de entrada que se
abria estrepitosamente con una rafaga de viento trajo el
clamor de la lluvia y de objetos que volaban por el salén.
Subitamente, la puerta se cerrd de un golpe.

No todo ese ruido era viento y trueno. Mamé tomoé la
ldmparay se dispuso a regresar a la sala. Yo temiair con ella,
pero temia més no hacerlo.

En un comienzo, lo Unico que pudimos ver fue el con-
tenido del canasto de costura esparcido por el suelo. Luego
nuestros ojos siguieron las huellas de unas botas enlodadas
sobre el piso de pino, desde la puerta hasta la silla que se
encontraba frente a la chimenea.

Un hombre empapado, desgreiiado, pequefio y grueso,
gue llevaba un traje oscuro y cubierto de barro, se habia
instalado en la silla. Su aliento apestaba. Su mano izquierda
sostenia todavia débilmente una lata retorcida.

"iMama, es el sefior Hall!"

Mama se limit6 a asentir mientras recogia con la pala los
carbones sepultados en la chimenea, limpiaba las cenizas
sueltas, llevaba los carbones al horno de lefia de la cocina y
los cubria con nuestra rica provision de pino de la mafana.
Me ordené: "Yo haré el café. Ta aviva el fuego para que
nuestro invitado se caliente y se seque”.

"Pero mama, jestéa ebrio!"



"Si, tan ebrio que entr6 en nuestra casa, creyendo pro-
bablemente que era la suya".

Tero la suya esta un cuarto de milla més abajo".

"Jovencita, el sefior Hall no es un borrachin. No sé qué le
habra ocurrido hoy, pero es una persona muy decente".

Sabia que el sefior Hall se encontraba con alguien en la
carretera todos los lunes en la mafiana, y luego se dirigia a su
pequefia sastreria en Little Rock, donde trabajaba largas
horas toda la semana. Todos los sdbados en la tarde
regresaba cojeando a casa, apoyado en su baston.

Como si hubiera escuchado mis pensamientos, mama
susurro: "Debe sentirse muy solo a veces".

Mientras permanecia en el umbral de la puerta de la
cocina, se me ocurrié decirle a mama qué pensaria la gente
del sefior Hall si lo vieran asi, embriagado.

"La gente nunca debe saberlo. ;| Me entiendes?"

"Si, mama".

Mientras rugia la tormenta, mama le trajo al sefior Hall un
tazon de café negro, hirviendo. Sostuvo su cabeza y lo
persuadié de que bebiera el café, sorbo a sorbo. El tazén
estaba casi vacio cuando abrid los ojos lo suficiente para
reconocernos.

"Sefiora Un'wood. . . "

"Si, sefior Hall. Pronto se sentira bien".

Cuando mama llevd el tazén a la cocina, el sefior Hall
consiguié apoyarse en su bastén, dejar el cobertor a medio
doblar sobre la silla y salir a la tormenta que amainaba. Lo
vimos caminar con poco aplomo hacia la puerta; algunos de
los rayos restantes iluminaban su camino.

"Creo que ahora nuestro invitado puede valerse por si
mismo".

"Mama, ¢por qué le dices nuestro invitado?—pregunté—.
Es s6lo nuestro vecino. No lo invitamos".

"Un invitado es cualquier persona que entra en nuestra
casa en paz. En cuanto a ser nuestro vecino, ;recuerdas quién
es el préjimo en el relato del Buen Samaritano?"

"El hombre que ayudo al forastero".

"Ves, al ser nuestro invitado, aun cuando sin intencion, se
nos dio la oportunidad de ser el préjimo del sefior Hall".

Pocas semanas después, cuando regresamos de la iglesia,
hallamos una bolsa de papel sobre la mesa, rotulada "Sefiora
Underwood".

"Probablemente es aquel patron para el vestido que la
sefiora Chiles prometié prestarme. Tiene una hija de tu
tamario. Abrelo si quieres”, dijo mamé, mientras se dirigia a
su habitacién a cambiarse de ropa.



Abri la bolsa. "jOh, no, mamal—exclamé—. jEs un
sobretodo para ti, y es muy bello!"

Mama regresd a mirar la prenda que yo sostenia en las
manos. Casi tentativamente, se volvié e introdujo el brazo
derecho, y luego el izquierdo, en las mangas. En aquel
momento, yo no sabia que estaba aprendiendo el verdadero
sentido de la vecindad. Lo Unico que sabia era que cuando
mama se probd aquel sobretodo de invierno, le quedd
perfectamente.

Edith Dean

EL CORAJE DE
UNA MADRE

En la yema del invierno, finalmente comprendi que
habia en mi un verano invencible.

Albert Camus



Mi hijo, Ryan

Como madre, mi labor es ocuparme de lo posible y
confiar a Dios lo imposible.
Ruth Bell Graham

Han pasado siete afios desde que murié mi hijo, Ryan
White. Ryan sufria de hemofilia, y se contagio6 de sida por un
producto que deben tomar los hemofilicos para ayudar a la
coagulacion de la sangre. Esto sucedi6 antes de que se
conociera mucho acerca de esta enfermedad la cual le fue
diagnosticada cuando apenas tenia trece afios de edad. Los
médicos nos dijeron que tendria suerte si llegaba a vivir seis
meses mas.

Ryan vivio seis afios méas y fue "el chico que le dio un
rostro al sida y contribuy6 a educar a la nacién”. Esto fue lo
gue dijo el presidente Clinton acerca de Ryan el dia en que
firm6 la renovacién de la autorizacién del Decreto Ryan
White CARE. El decreto contempla la prestacion de servicios
médicos y sociales, la distribucion de medicamentos,
cuidado en casay atencién ambulatoria para cientos de miles
de personas en los Estados Unidos que padecen esta
enfermedad. Sé que Ryan se sentiria feliz al



saber que su vida, como su muerte, han ayudado a tantas
personas.

En un comienzo, cuando descubrimos que Ryan tenia una
enfermedad terminal me sentia completamente desolada.
Era una madre soltera con dos hijos que significaban todo
para mi, y mi hijo, mi primogénito, iba a morir. Creia que no
podria continuar. Luego, ademas de esta pesadilla, nos
vimos obligados a soportar la ignorancia, el temor y el
rechazo que rodeaba el sida en aquel momento. Ryan
deseaba continuar sus estudios, pero el colegio no lo
permitié. Los padres temian que sus hijos pudieran con-
tagiarse por encontrarse en el mismo sal6on con Ryan.
Luchamos contra esa decision y ganamos, pero la hostilidad
de la comunidad y la presién fueron més de lo que pudimos
soportar. Decidimos mudarnos a otro pueblo.

En el nuevo colegio de Ryan todo era completamente
diferente. Los estudiantes se esforzaron por acogerlo:
organizaron clases de educacion sobre el sida y consejerias
para superar cualquier temor que aun tuviera algun
estudiante. Educar al publico acerca de esta enfermedad se
convirtié en la vida de Ryan, en su carrera. Ryan lleg6 a ser el
portavoz internacional del siday aparecio en la television, en
revistas y diarios de todo el mundo, lo cual contribuy6 a dar
sentido a lo que le habia sucedido a nuestra familia y a
mitigar nuestro dolor.

Aprendimos a vivir con el sida. La pesadilla de la enfer-
medad radica en que el paciente sufre una terrible infeccion
tras otra. Cada vez que tenia tos o fiebre, imaginaba que iba a
ser la ultima que tendria que soportar. Con el sida, nunca se
sabe si un sintoma es grave o leve. El paciente enferma y
luego se recupera, pero en cuanto se recupera, vuelve a caer
preso otra vez de algun otro mal.

Ryan estaba casi siempre de buen humor, incluso cuando
tenia que hospitalizarse. Pero en algunas ocasiones, cuando
habia algo que no podia hacer—ir a un concierto en especial,
0 conocer personas interesantes, o viajar a algun lugar que le
llamara la atencion porque estaba demasiado enfermo u
ocupado con sus deberes escolares—se enojaba vy
refunfufiaba un poco. Entonces yo lo refiia, y él se arrepentia
y se disculpaba de inmediato; a veces me escribia una nota o
me enviaba una tarjeta.

Una persona enferma tendria que ser santa para no estar
nunca malhumorada. Y si uno es la persona que lo cuida,
nunca debe tomar un ataque de ira como algo personal,
porque en realidad es la enfermedad que se esparce o el



medicamento el que habla, y no el corazén leal y amoroso
gue hay dentro.

Un dia Ryan tomé mi mano y comenz6 a mecerla.

"Bueno, Ryan, cuando haces algo tan agradable como esto,
es que quieres alguna cosa".

"No quiero nada. {No puede un hijo sostener la mano de
su madre?"

"iVamos! Ryan. .. "

"No, en serio, mama. Quiero agradecer todo lo que haces
por mi, por apoyarme como lo has hecho".

Nadie puede arrancar de mi esas palabras. Nadie puede
arrancar de mi lo que senti aquel dia como madre.

Recuerdo que una vez alguien me pregunté como podia
vivir, dia tras dia, sabiendo que mi hijo iba a morir.

Respondi: "No pensamos en la muerte. No tenemos
tiempo para ella. Si la dejas entrar en tu vida, te devorara.
Debes seguir con tu vida, y aprovechar al maximo cada dia,
cada hora".

Finalmente, llegé el momento en que el organismo de
Ryan ya no respondia. Cuando Ryan estaba muriendo, el
personal del hospital debi6 pensar que estdbamos locos. Alli
estaba aquel chico en coma, conectado a todos los aparatos
para mantenerlo con vida, con su madre medio loca
hablandole mientras dormia. Probablemente no podia
escuchar nada, pero le llevamos musica. No veia nada, pero
colgamos afiches decorativos y banderolas en las paredes,
sobre las pantallas y los monitores. No desedbamos
abandonar a Ryan.

No obstante, mientras permanecia alli contemplando el
pequefio cuerpo delgado de Ryan, sabia que no habia nada
més que nadie pudiera hacer. Antes de perder el
conocimiento, Ryan me habia dicho que si yo creia que
existia alguna oportunidad, no la desaprovechara. Asi fue.
Hasta el ultimo momento, hicimos todo lo que pudimos.

Me incliné a su lado y susurré: "Esta bien, hijo, ya te
puedes ir".

Entonces muri6. Trataron de revivirlo, pero yo sabia que
no habia posibilidades. Aun asi, tener que declarar la batalla
perdida ... fue un momento de inexpresable dolor para mi y
para mi familia.

"Si lo deseas, puedes decirles que no lo intenten més", me
dijo un amigo cercano. "Depende de ti, Jeanne".

Hablé con mis padres y con la hermana de Ryan, Andrea.
Luego les dije a los médicos, "No mas".

El doctor Marty Kleiman, quien habia cuidado de Ryan
desde el comienzo, quien le habia ayudado a vivir casi seis
afos cuando los otros médicos diagnosticaban que moriria



en seis meses, salidé y anuncié que mi hijo habia fallecido, sin
dolor, mientras dormia.

La chispa se apago.

Ahora, siete afios mas tarde, mi estado de animo ha
mejorado, es como un nuevo amanecer, en el que anhelo
disfrutar cada momento del dia. Ademas, me encanta la vida
de casada. Mi actual esposo, Roy, me ha devuelto las ganas
de vivir. Mi hija, Andrea, se ha convertido en una persona
fuerte, inteligente, bella. Me ilusiona pensar en todo lo que la
vida habra de depararnos: aventuras, viajes, nietos.

Maés allé del infinito, justo detras de una nube, creo vis-
lumbrar el fin de esta plaga que es el sida. Dia a dia,



muchas personas que sentian que sus vidas muy pronto
acabaria, ahora rebosan de buena salud. La cura esta cerca,
casi a nuestro alcance. Pienso que sucedera antes del fin de
mis dias ¢Qué mejor regalo podria esperar que Vvivir con esta
esperanza tan maravillosa?

El jardin ha sido mi terapia. Aqui, entre flores y tiernos
frutos, cuando todo luce radiante y fresco y las hojas se
engalanan de rocio, trabajo en la naturaleza y renuevo mi
espiritu. Me parece que cada mala hierba que arranco es un
poco de pena que hago a un lado, una lagrima que he
desterrado para que la alegria florezca de nuevo.

Veo en las flores el rostro de todos los amigos que he
perdido: veo el rostro de mi hijo. Son bellas en la mafana
gue despunta, abriéndose como sonrisas y brillando de
esperanza.

Gracias, Sefior, por un nuevo dia.

Jeanne White



¢Estas bien, mama?

Me encontraba sumida en mis pensamientos, trabajando
en un informe importante, cuando escuché el teléfono. ¢(Por
qué ahora?, pensé con frustracion, mientras la nifiera me decia
gue mi hijo de dos afios no se sentia bien. "Jordan no se porta
como de costumbre—dijo—. No tiene fiebre, pero esta
aletargado”.

Durante el largo viaje de regreso a casa, me tranquilicé y
mis pensamientos se centraron en Jordan. Recordé la
sorpresa que tuve al saber que estaba embarazada. Cuando
creci, estaba convencida de que nunca desearia tener hijos. Y
en aquella época tampoco enamorarme de un padre soltero
con dos hijas.

Después de cinco afios de matrimonio, disfruto cada vez
més ser una madrastra. Era un papel que me iba bien, gra-
cias a mis nuevas hijas. Pero recuerdo que estaba preocu-
pada acerca de cdmo reaccionarian ante la noticia del nuevo
bebé, pues finalmente se sentian seguras. Al recordar su
respuesta, rei. Las nifias me habian llevado al bafio, lejos de
su padre, para manifestar su Unica preocupaciéon: ";Eso
significa que tu y papa tuvieron relaciones sexuales?"

Siete meses mas tarde, después de veintidés horas de



trabajo de parto, finalmente pudimos ver a Jordan por
primera vez. Con un apellido como Pérez, no esperdbamos a
un pequefio de cabellos rojos, pero eso fue lo que obtuvimos.
Un nifio precioso, sano, de 0jos tan oscuros que parecian
negros.

"Es parte de todos nosotros”, dijo Val, nuestra hija mayor,
mientras contemplaba amorosamente a su huevo hermanito.
"Nos une a todos".

Mi ensofacion se interrumpio cuando llegué a mi casa y
entré corriendo. Jordan estaba dormido, pero su respiracion
era agitada y estaba humedo por la transpiracion. Lo alcé, lo
coloqué en el asiento del auto y me dirigi al médico.

Mientras conducia, dividia mi tiempo entre mirar el
camino y mirar a Jordan. La nifiera estaba en lo cierto, no
actuaba como solia hacerlo. Habia despertado y me miraba
con 0jos tristes y cansados.

Varias calles antes de llegar al consultorio del médico, me
volvi para mirarlo de nuevo. Vi que sus labios comenzaban a
temblar, cada vez mas rapido. Poco después me atemoricé al
ver espuma en su boca. Todo su cuerpo temblaba
incontrolablemente y sus 0jos se volvieron hacia atras. Luego,
tan rpidamente como habia comenzado, el ataque termind y
Jordan se desplomo en la silla.

En pénico, pasé dos seméforos en rojo y entré a toda
velocidad en el estacionamiento. Cuando lo saqué del auto,
Jordan estaba desmayado con la mireda inerte y no respiraba.

"iEsta muy mal!", exclamé corriendo hacia el edificio. El
médico, alertado por mis gritos, me recibié en la sala de
esperay tomo a Jordan de mis brazos. Le toc el cuello para
encontrar el pulsé y pidi6 a la enfermera que llamara a los
paramédicos mientras iniciaba los procedimientos de rea-
nimacion. Otra enfermera me detenia en el pasillo, mientras
escuchaba impotente como trataban de revivir a mi hijo.

"Vamos, bebé—rogaba alguien—. Regresa".

"No puedo coger linea", decia otro con desesperacion. No
podia creer lo que estaba sucediendo. Estaba tan confundida
y aterrada de perder a mi hijo. Deseaba estar con Jordan.
Deseaba tomar su mano, besarlo y decirle que todo estaria
bien. Me sentia tan atemorizada, tan descontrolada.

Para cuando llegaron los paramédicos, Jorddn ain no
respiraba. Trataron de estabilizarlo durante algunos minutos
y luego lo llevaron apresuradamente en una camilla.

"Lo tenemos conectado a un respirador artificial”, explico
un paramedico, mientras me conducia a la ambulancia. "Su
hijo no puede respirar por si mismo, asi que lo haremos por
él".



Mi esposo se reunié conmigo en una sala de espera pri-
vada del hospital. Cuando se puso de rodillas y solloz6 en mi
regazo, me di cuenta de que nunca antes lo habia visto llorar.
Una enfermera entré y amablemente nos pregunt6 si
desedbamos llamar a nuestro pastor. "jNo!l—exclamod
angustiado mi esposo—iSe pondré bien!"

Finalmente, una hora después se nos permitié ver a
Jordan. Mi indomable nifio se veia tan pequefio y fréagil,
conectado a miles de tubos y temblando todavia. El ataque
habia comenzado de nuevo, en cuanto lo revivieron.

El médico de urgencias estaba evidentemente frustrado.
"Lo unico que puedo decirles es que Jordan esta muy
enfermo. Le hemos dado la dosis mas alta de fenobarbital,
pero todavia convulsiona™.

Paso otra hora eterna. Jordan se estabilizo y fue trasladado
a un hospital pediatrico. Todavia estaba conectado al
respirador artificial, pero las convulsiones habian cesado.

Los examenes no mostraban nada anormal. La médula
espinal era normal. No habia adn una explicacion para el
grave ataque que Jordan habia sufrido y nada que nos
pudiera decir si la falta de oxigeno le habia causado un dafio
cerebral.

A mi esposo y a mi se nos permitié permanecer con él en la
unidad de cuidados intensivos. Yo sostenia la mano de
Jordan, lo besaba y le decia que todo estaria bien. Mas tarde,
mientras nuestro pastor y los miembros de la familia rezaban
en la sala de espera, Jordan tosié y arrojo el tubo de oxigenoy
respird solo por primera vez desde que comenz6 el ataque.

A la mafiana siguiente, cuando por fin abrié los ojos, mi
esposo y yo no sabiamos qué esperar. El dafio cerebral era
una posibilidad, pero estdbamos convencidos de que
podriamos soportar cualquier cosa. Lo Unico que no
podiamos resistir era perderlo.

Todavia bajo los efectos de los medicamentos, Jordan
intent6 enfocar la mirada. Yo sabia que si nos reconocia, todo
estaria bien. Lentamente, nos mir6 a mi esposo y a mi.
Cuando nos tendié los brazos y susurré débilmente,
"Mamita. Papi", rompi a llorar.

Al ver mis lagrimas, Jordén, sofoliento, preguntd: ";Estés
bien, mama?"

Me abrumé su preocupacion. Después de pasar la mayor
parte de las Ultimas veinticuatro horas luchando por su vida,
mi precioso bebé de dos afios estaba preocupado por mi.

"Oh si, carifio—respondi, mientras acariciaba dulcemente
su mejilla—. Estoy muy, muy bien".

Han transcurrido seis meses desde entonces, y Jordan se ha
recuperado por completo. Ya no duermo en el piso de su



habitacion y no siento la necesidad de vigilar todos sus
movimientos. Nunca supimos qué le causo ese ataque. Pudo
ser una infeccion viral, o quizds un cambio subito de
temperatura en el organismo. Por esta incer-tidumbre, Jordan
debe tomar medicamentos anticonvulsivos por lo menos
durante dos afnos.

Anoche miraba a Jordan jugar futbol con sus hermanas y
su padre en el jardin, y pensé, como suelo hacerlo, qué



cerca estuvimos de perderlo. El balén rebotd hasta el lugar
donde yo me encontraba, y Jordan corrio tras él. Cuando le
entregué el balon, advirtio las lagrimas en mis 0jos. Puso su
diminuta mano sobre mi rodilla y pregunto: ";Estas bien,
mama?"

"Oh si, carifio—respondi sonriendo y abrazandolo
fuerte—. Estoy muy, muy bien".

Christine Pérez



Moviendo montanas

Habia dos tribus guerreras en los Andes, una que vivia en
el valle y otra en lo més alto de las montafias. Un dia los
habitantes de las montafias invadieron las tierras del valle y,
como parte del saqueo, raptaron a un bebé de una de las
familias del valle.

Los habitantes del valle no sabian cémo subir a la cima de
la montafia. No conocian los senderos que utilizaban los
habitantes de ese lugar, ni sabian donde encontrarlos o c6mo
perseguirlos en el escarpado terreno.

Aun asi, enviaron a sus mejores guerreros a escalar la
montafia y traer al bebé de regreso.

Los hombres ensayaron un método de escalar y luego
otro. Probaron una trocha y luego otra. Sin embargo,
después de varios dias de esfuerzos s6lo habian conseguido
avanzar unos pocos metros.

Desesperanzados e impotentes, los hombres del valle
decidieron gue su causa estaba perdida y se prepararon para
regresar a su aldea.

Mientras empacaban sus equipos para descender, vieron a
la madre del bebé que bajaba de la montafia y llevaba a su
bebé a la espalda. ;Cémo era posible?



Uno de los hombres la saludé y le dijo:" ;Como pudiste
escalar esta montafa si nosotros, los hombres més fuertes y
capaces de la aldea, no lo conseguimos?"

Se encogié de hombros y respondié: "Es que el bebé no era
tuyo".

Jim Stovall
Bits &
Pieces



Corazones a través del mundo

Con gran estruendo bajo el sol ardiente de la India,
nuestro tren se aproximaba a la ciudad de Nagpur, ubicada
en el sur. A mi lado, aquel Dia de Accion de Gracias, se
encontraban mi esposo y nuestros dos hijos adoptivos
hinddes. Viajadbamos a Nagpur a conocer a la pequefia nifia
hindd que adoptariamos para completar nuestra familia.
Lamentablemente, debido a que los procesos de adopcion
extranjeros tardan mucho tiempo, no podriamos llevar a
nuestra hija de regreso con nosotros a los Estados Unidos de
inmediato pero al menos podiamos visitarla durante algunas
horas.

Tres afos antes, yo habia viajado a la India desde nuestro
hogar en Maryland y establecido una segunda residencia en
Hyderabad, cerca del orfanato donde adoptaria a mis hijos.
Ahora residia de nuevo en Hyderabad, y mi esposo habia
venido a visitarnos unos dias desde Maryland, en donde
trabajaba para proveer los recuersos que necesitdbamos para
adoptar a esta nifia. La duracion de mi estadia estaria
determinada por el tribunal de adopciones de la India, un
sistemma lento sobre el cual no teniamos ningun control. Pero
al menos,



durante unas pocas horas podriamos ser una familia.

Poco después del almuerzo, un carruaje tirado por un
hombre nos condujo el ultimo trayecto hasta el colmado
orfanato, donde nos recibieron cientos de rostros avidos,
todos con la esperanza de pertenecer a nuestra familia. Era
desolador. Sin embargo, las personas que cuidaban de los
nifos parecian preocuparse auténticamente por ellos, y las
condiciones en que vivian, aunque humildes, eran
adecuadas.

Aguardamos impacientes hasta que una nifia pequeia y
delicada entr6 en la habitacion. De inmediato reconoci a la
hija por la que mi corazén habia rezado diariamente durante
casi un afo: Ghita, nuestra hija. Nos abrazamos y besamos
felices, y desde aquel momento creamos un vinculo para
toda la vida.

Ghita no sabia una palabra de inglés, pero eso no
importaba. Era nuestra hija y, finalmente, se completaria la
familia. Compartimos un helado, miramos unos libros de
ilustraciones y luego nos separamos con sonrisas y lagrimas
en los ojos, sabiendo que un mes mas tarde estariamos juntos
para siempre.

Mi esposo regreso a su trabajo en los Estados Unidos, y yo
me instalé con mis hijos en Hyderabad, a casi 480 kildmetros
del orfanato de Nagpur, a esperar ansiosamente la
notificacion de que los documentos de Ghita habian sido
aprobados. A menudo permanecia despierta en la noche e
imaginaba que la sostenia en mis brazos y la protegia
dulcemente en medio de aquel orfanato. Era una nifia tan
fragil, tan confiada.

Por fin llegé la noticia de que podia dirigirme de
inmediato a Nagpur para asumir la custodia de mi hija. Sin
perder un minuto, me dispuse a viajar en avidn para no dejar
a mis hijos solos en la noche. Entonces sucedid algo
inesperado: el templo hindd de Ayodhya en el norte fue
bombardeado por los musulmanes. Aun cuando nos
encontrdbamos a miles de kildmetros de distancia,
Hyderabad era una ciudad predominentemente musul-
manas. Todos los vuelos fueron cancelados por temor a un
acto terrorista, y en la ciudad se declaré el toque de queda.

Impavida, decidi viajar a Nagpur en tren e hice arreglos
para dejar a mis hijos en casa de unos amigos. Pero nuestro
conductor, un devoto musulmén, me aconsejé que no lo
hiciera. "Sefiora, jno regresaria con vida!" Me explicd que una
norteamericana que viajara sola seria un blanco perfecto para
un acto aislado de violencia. Mis amigos hindles me
aconsejaron lo mismo y me rogaron que desistiera.



Entonces se me ocurrié viajar en auto hasta Nagpur.
Después de todo, pensé, mi conductor era musulman y sabia
gue podia confiar en él. Incluso nos habia ayudado a
conseguir comida durante el toque de queda, para que yo
pudiera permanecer en casa con los nifios. Pero de nuevo me
desanimo: "Sefiora, soy s6lo un hombre. ;Qué puedo hacer
contra una pandilla de bandidos? Permanezca a salvo,
iquédese en casa!" Tuve que recordar mis responsabilidades
para con los nifios que ya tenia, asi que, con tristeza, acepté la
realidad; no habia nada que hacer sino esperar.

Los dias se convirtieron en semanas y las semanas en
meses. Rezaba todos los dias por mi hija en el orfanato. ;Qué
pensaria? ;Sabria porqué no habia viajado a buscarla? Mis hijos
estaban cada vez més inquietos y dificiles de manejar.
Necesitaba apoyo desesperadamente, pero mi esposo y mis
amigos se encontraban a 16.000 kilémetros de distancia.
Cuando los retos que enfrentaba se tornaron mas graves,
comprendi que debia encararlos sola, con mi propia fuerza
interior. Procuré tranquilizarme y le pedi a Dios que me
diera fuerzas para superar ese momento.

Lentamente, la tension entre los hinddes y los musul-
manes cedio, se levanto el toque de queday la vida en la



ciudad regres6 a la normalidad. Habian transcurrido cuatro
meses desde aquel soleado dia en que habiamos conocido a
Ghita. Mi esposo viajo de nuevo a la India y senti que habia
superado una dificil prueba. Ahora podia respirar
profundamente y sentir alguna alegria en mi corazon—y alli
en mi corazon estaba Ghita.

Luego el milagro ocurrié: jlos vuelos a Nagpur se
reanudaron! Actuamos rapidamente y a las pocas horas
teniamos los boletos para el vuelo del dia siguiente.

El carruaje tirado por el hombre parecia avanzar en
cadmara lenta. Apenas podia contenerme. Finalmente lleg6 el
momento que tanto habiamos esperado. Entre la anhelante
multitud vi s6lo el rostro resplandeciente de una nifia que
corrié hacia mi y dijo, "iMamita!" Era su primera palabra,
pronunciada con ojos tan grandes como el universo y con
tanto amor como para toda una vida.

Amsheva Miller



Cada mainana es un don

No puedo apartar de mi mente las imégenes de la noche
anterior a que todo comenzara. Me veo en la mesa del
comedor, levantando la copa para brindar por mi hijay su
prometido.

Estaba rodeada por mi familia y mis amigos, rostros
sonrientes a la luz de las velas. Mi esposo, Steve, se inclind y
me beso.

Aquellas horas felices habrian de ser las Ultimas antes que
nos dominara el temor. Esa noche, en mi cama, mi vida
cambio para siempre.

Habia sentido una incomodidad durante semanas, pero
pensé que era un dolor de espalda. Cuando desperté a
medianoche sintiendo una gran opresion en mi pecho, supe
gue era el corazdn. "Llévame al hospital”, le dije a Steve sin
aliento.

"Estards bien", me repetia. El estd tan atemorizado—dije
entre sollozos—y yo también, Dios mio.

En el hospital, recordé entre lagrimas otro hospital hace
mucho tiempo, y yo—apenas con diez afios—ante la cama
de mi padre después de su primer infarto.

Mi madre habia muerto afios atras cuando dio a luz a mi



hermana, y papé era todo mi mundo. Luego, cuando yo tenia
doce afios, sufrio otro infarto—en el trabajo. Nunca tuve
oportunidad de despedirme de él, lo cual me causé una
profunda pena. Ahora era yo quien estaba en el hospital. Le
rogué a Dios que no me dejara morir sin despedirme de mis
hijos. Jeffrey solo tenia trece afios, Jason, quince, y Tricia se
iba a casar y ahora me necesitaba.

Steve fue a buscar a los chicos mientras me sometian a una
angiografia para descubrir donde estaba el bloqueo. "Tres de
las cuatro arterias principales estan obstruidas”, dijeron los
médicos.

"iPero si sblo tengo treinta y nueve afios!", sollocé.

El médico me explic6 que habia heredado la enfermedad
del corazén de mi padre, razdén por la cual necesitaba una
cirugia para ponerme un marcapasos, pero que mi corazon
estaba tan mal que cualquier procedimiento podria matarme.

Temblé de temor. Pero no era temor a la muerte; mas que
nada, no podia aceptar que mis seres queridos exper-
imentaran el mismo dolor que yo habia soportado de nifia.

"Es posible que no sobreviva a la operacion ...", les dije a
los chicos; todos lloramos.

Los dias anteriores a la cirugia, Steve me visitaba tanto
como era posible e intentaba sonreir, pero yo veia el temor
reflejado en sus ojos. El y yo sélo llevabamos un afio de
matrimonio. "Habiamos esperado el momento adecuado
para hacerlo. Falta mucho por hacer juntos", susurré. Yo
asenti distraida.

Tricia hablaba de las flores para la boda. Yo sonreia.
Jeffrey y Jason me hablaban del colegio.

"Cuando regreses a casa ...", me decian, pues trataban de
ser valientes. Sin embargo, a todos nos invadia el temor.

La mafiana de la operacion, por la ventana vi salir el sol
sobre el lago. Habia un velero y traté de imaginar la quietud
gue sentiria si estuviera en aquella embarcacién. Pero
cuando llegé la hora de la operacién, aquel sentimiento
habia sido reemplazado por el terror. Después de besar la
humedas mejillas de Steve y los muchachos, sentia mas que
nunca ganas de vivir.

Recé antes de ser anestesiada: Dios mio, si me permites vivir
para ver crecer a mis hijos, no desperdiciar ni un minuto...

Cuando desperté, la operacion habia terminado; mientras
sostenia la mano de Steve y observaba a mis hijos, pensé: qué
suaves son sus caricias y qué hermoso es verlos sonreir. Y lo mejor
es que ahora tengo todo el tiempo del mundo para disfrutarlos.

Dos dias mas tarde, el médico me explicé que mis arterias
podrian bloquearse de nuevo, y que mi corazén no resistiria
otra operacion.



"La cirugia que le practicamos puede darle otros seis afios
de vida—dijo—. Lo siento". {Seis afios pasan en un abrir y cerrar
de ojos!, pensé. Mi garganta se cerrd y no podia respirar.

Luego recordé: seis afios era lo que habia pedido en mis
oraciones. Mi hijo menor tendria dieciocho—ya seria mayor.
Tendria més tiempo para compartir con Steve. Si, Dios estaba
cumpliendo su parte del trato. Ahora, prometi, cumpliria la
mia: aprovecharia el tiempo de la mejor manera.

Asi que me dediqué a disfrutar la vida: vi a mi hija ca-
minar hacia el altar, aconsej¢ a mis hijos cuando tenian
problemas, comparti los fines de semana en brazos de Steve,

preparé tortas de cumpleafios . . . Cada momento, desde
saludar al cartero hasta acunar a mis nietos, tenia una magia
especial.

Luego, cuando me aproximaba al final de los seis afios,
comenzo el dolor. "No hay nada mas que podamos hacer",
dijeron los médicos. Y el conocido temor me embargo.



Entonces un dia Jeffrey apoyd su cabeza en mi pecho y
rompié en sollozos. En otra ocasién, Tricia me dijo con
lagrimas en los ojos: "Mama te necesito y mis hijos también
necesitan a su abuela”.

Para tranquilizar a mis hijos, les dije que estaria con ellos
cuanto fuera posible. ;Por qué habria pensado que mi familia
estaria méas preparada ahora para despedirse? Seis afios, diez
... veinte.. ® ;Cuanto es suficiente?

Entonces hice la promesa de que iba a luchar por mi vida, y
comencé a leer acerca de nutricion y pensamiento positivo.

Quizas fue un don de Dios. Quizas fue mi fortaleza. Pero
ahora, dos afios mas tarde, estoy mejor de lo que esperaba.

Continto disfrutando cada mafiana. Y cuando me acuesto
al lado de Steve en la noche, doy gracias por todas las cosas
sencillas 'y maravillosas—e incluso frustrantes—que
ocurrieron durante el dia.

Sé que llegaré la hora en que moriré, y lloro al pensar que
pueda perderme de la venia de mi nieta al final de su
primera presentacién de teatro en el colegio, o el primer
partido de béisbol de su hermanito. Pero Dios ya me ha dado
més de lo que le pedi, y he aprendido qué precioso es cada
momento.

Bev Shortt Relatado a Deborah Bebb
Extractado de Woman's World Magazine



La lucha de una madre
por un nino especial

Ningun lenguaje puede expresar el poder, la bellezay el
heroismo del amor de una madre.

Edwin H. Chapin

Frank y Lee se casaron en 1948 después de servir en la
Iglesia Catdlica, él como seminarista y ella como monja.
Cuando iniciaron una familia, Lee decidié que deseaba tener
seis hijos. ElI primero nacié en 1951, y los cinco restantes
llegaron durante los once afios siguientes. Cuando nacié su
quinto hijo, Tom, Lee no estaba segura de desear otro bebé.

A los seis meses, Tom aun no podia ser alimentado con
una cuchara ni sostenia la cabeza erguida. Lee pensaba que,
en general, su desarrollo era lento. Consulté a un pediatra,
quien le dijo que se estaba preocupando sin motivo.
"Muchos bebés tardan en adaptarse a ser alimentados con
cuchara. Eso es normal®, le dijo.

"Creo que sé lo que es normal y lo que no lo es—le



respondi6 serenamente—. He tenido cuatro hijos antes y sé
gue algo estd mal".

Consultd entonces a otro médico, quien le dijo que
esperara un afio para ver si se desarrollaba normalmente. Lee
espero, y observo.

Durante aquel afio, Tom consiguio, en efecto, mantener la
cabeza erguida, pero empeor6 en muchos aspectos. A
menudo se negaba a comer. O comia sélo calabaza, hasta que
su piel adquiria un tono anaranjado. Pero lo mas pre-
ocupante eran sus estallidos violentos. Atacaba a sus her-
manos cuando estaban mirando television, o golpeaba a Lee
desde el asiento de atras cuando ella conducia el auto. Lee
sabia que las pataletas eran algo normal en los nifios
pequerios, pero la intensidad de las de Tom la inquietaba.

Cuando Tom tenia un afio y medio, Lee consult6é de nuevo
a los médicos y especialistas. Esta vez nadie le dijo que Tom
era normal. Uno de los médicos le diagnosticé fenilcetonuria,
una enfermedad del metabolismo que puede ocasionar
retardo. Otro dijo que se trataba de un dafio cerebral
producido en el momento del parto por falta de oxigeno.
Después de un afio de consultar médico tras médico, le
dijeron que Tom nunca podria llevar una vida normal y que
deberia ser internado en una institucion especializada.

Lee estaba aterrada. ;Como podia internar a su hijo, de
sélo tres afios, en una institucion, donde las posibilidades de
crecer sano podrian ponerse en peligro para siempre?
Cuando Lee y Frank visitaron las instituciones sugeridas por
los médicos, todos los nifios que vieron en ellas tenian graves
incapacidades mentales y muchos de ellos no podian
comunicarse. Tom tenia problemas, penso Lee, pero ese no
era el lugar para él.

Luego una enfermera le hablé a Lee de un hospital en Ann
Arbor donde podrian ayudar a Tom. Los médicos y
psiquiatras de alli concluyeron que estaba incapacitado
mentalmente y que nunca podria terminar la secundaria.
Una de las trabajadoras sociales del hospital sugirié que
Frank y Lee tendrian problemas para criar un nifio con
capacidades tan limitadas puesto que los dos habian ter-
minado la universidad.

"Nunca serd més que un obrero”, dijo.

" Y?", replicd Lee. "Déjeme decirle algo. No me importa
cdmo se gane la vida. Amo a todos mis hijos. No los amo por
su inteligencia. No amaré menos a Tom si no es un genio".

Pero Tom superd las expectativas de los médicos. Con
reticencia, los médicos estuvieron de acuerdo en que Tom
ingresara en un colegio normal. Aun cuando atraveso
periodos dificiles, no sélo se gradud de la secundaria sino



gue completd dos afios y medio de universidad. Con el
transcurso del tiempo, descubrieron que su incapacidad
mental tenia una base emocional y recibié el tratamiento
apropiado.

Me alegro de que Lee no haya renunciado a luchar por ese
nifo, porque ese nifo que tuvo dificultades para comenzar
en la vida era yo. Hoy en dia tomo medicamentos para
controlar mis altibajos emocionales. Cuando miro
retrospectivamente mis primeros afos, agradezco a Dios el
haber tenido una madre tan obstinada que no escuchd las
predicciones pesimistas de los médicos acerca de mi aciago
futuro. EI amor que tenia mi madre era tan grande que
prefirié escuchar lo que le decia su corazén: que las mejores
armas en la lucha por un nifio son mucha fe y mucho amor.

Tom Mulligan



Bienvenidos a Holanda

A menudo se me pide que describa la experiencia de criar
a un hijo minusvalido, para tratar de ayudarles a las
personas que nunca han compartido esta experiencia Unica a
comprenderla, a imaginar cdmo se sentirian. Es asi...

Esperar un hijo se asemeja a planear un viaje fabuloso de
vacaciones—a lItalia. Se compra una cantidad de guias y se
hacen planes maravillosos. El Coliseo. El David de Miguel
Angel. Las gondolas de Venecia. Es posible que se aprendan
algunas frases utiles en italiano. Es muy emocionante.

Después de meses de expectativa, finalmente llega el dia.
Empaca sus maletas y parte. Varias horas mas tarde, aterriza
el avion. La azafata anuncia, "iBienvenidos a Holanda!"

"i¢Holanda?'—exclama usted—. ";¢,Cémo asi que,
Holanda?? jYo me dirigia a Italia! Debo estar en Italia. Toda
mi vida he sofiado con viajar a Italia".

Pero ha habido un cambio en el plan de vuelo. Han
aterrizado en Holanday es alli donde debe quedarse.

Lo importante es que no la han llevado a un lugar



horrible, asqueroso, lleno de pestilencia, hambre y enfer-
medades. Se trata s6lo de un lugar diferente.

Entonces es preciso salir y comprar guias nuevas, tratar de
entender un idioma completamente diferente, y conocer a un
grupo nuevo de gente a la que nunca habria conocido.

Se trata tan s6lo de un lugar diferente. Tiene un ritmo mas
lento que Italia, es menos vistoso. Pero luego de permanecer
alli algun tiempo y recuperarse, uno mira a su alrededor . ..
y comienza a notar que Holanda tiene molinos de viento

y Holanda tiene tulipanes. Incluso, Holanda tiene
Rembrandts.

Sin embargo, todas las personas que usted conoce viajan a
Italia y regresan ufandndose del tiempo maravilloso que
pasaron alla. Y durante el resto de su vida, usted dir&: "Si, alli
era donde yo debia haber ido. Eso era lo que habia
planeado”.

El dolor que esto le causa nunca, nunca, desaparecerd ...
porgue no realizar un suefio es una pérdida muy, muy, muy
importante.

Pero ... si se pasa la vida lamentando el hecho de no
haber ido a Italia, nunca tendrd la libertad para disfrutar las
cosas maravillosas y especiales ... que tiene Holanda.

Etnily Perl Kingsley



SOBRE LA
MATERNIDAD

amor de una madre es como un circulo, sin
principio ni final. Gira sin cesar expandiéndose
siempre, tocando a todos los que entran en contacto
con él, envolviéndolos como la niebla de la
mafiana, calentandolos como el sol del mediodiay
cubriéndolos como un manto de estrellas
vespertinas. El amor de una madre es como un
circulo, sin principio ni final.

Art Urban



La maternidad: ¢;un juego de
trivialidades?

Estoy segura de que ustedes habrédn escuchado hablar
alguna vez del famoso juego de trivialidades, el cual se basa
en contestar preguntas sobre aquellos sucesos caracteristicos
del diario vivir. A menudo he pensado que la maternidad se
asemeja a un juego de trivialidades. Pareciera que pasamos
gran parte del tiempo en un laberinto, abriéndonos camino a
través de los detalles cotidianos de la vida en familia, sin que
nunca podamos saber sin en realidad estamos 0 no ganando
el juego.

Con esto en mente, he disefiado mi propio juego de
trivialidades para madres. Las reglas son muy sencillas: se
comienza con diez fichas, las cuales se ganan o se pierden a
medida que avanza el juego.

¢Listas? Comencemos ...

Casilla 1. Usted espera la llegada de su primer hijo. Si
mira de su cintura que se expande con rapidez y dice, "En
cuanto nazca el bebé regresaré a la talla 6", pierde 2
fichas—por hacerse falsas ilusiones.

Casilla 2. Han pasados dos afios y su segundo hijo esta a
punto de nacer. Para evitar la rivalidad entre hermanos,



usted se ha preparado cuidadosamente, ha concentrado su
"atencién en ocuparse" de su hijo mayor, y le ha dado su
propia mufieca para que la alimente, la bafie, la acaricie.
Cuando el bebé llegue a casa, el hermano mayor estara muy
bien. Pero reste 1 ficha—es el perro el que esta celoso.

Casilla 3. Su primer hijo acaba de anunciar en la mesa del
comedor que serd un roble en la obra de teatro que se
presenta al dia siguiente en el colegio, y que necesita el
disfraz correspondiente. Si usted permanece despierta hasta
las tres de la mafana fabricando un disfraz novedoso e
imaginativo, reste 3 fichas por establecer un ejemplo
imposible para el resto de nosotras. Por otra parte, si lo
enfunda en una bolsa de papel marrén con un hueco para la
cabeza y los brazos, y pega hojas verdes en el frente y en la
espalda, gana 5 fichas por salvarnos a todas las demas.

Casilla 4. Usted ya tiene tres hijos y todos estan en el
colegio. Ha descubierto que "madre" es sinbnimo de "ser-
vicio de taxi". En un dia tipico, deja a su hija menor en la
clase de musica y luego lleva a los chicos a su practica en la
Liga Infantil. Luego regresa por la nifia y lleva a los
pequefios deportistas de la liga que se quedaron rezagados a
sus respectivos hogares. Hay que preparar la cena volando,
porque alguno debe estar en su coro a las siete. Ya es hora de
ir a la cama, cuando descubre que sobra un chico. Pero usted
no se desespera ... ha sucedido antes y pronto llamara la
madre que descubre que le falta uno. Gana 5 fichas por su
resistencia.

Casilla 5. Los adorables pequefios que arropo
amorosamente en sus camas durante tantos afos, de repente
comienzan a tratarla como si hubiera perdido todo su
cerebro en el jardin infantil. Se sienten incobmodos si los ven
en su compafiia. Adivine qué: es la madre de unos
adolescentes, aquellas extrafias criaturas que



piensan que miden tres metros y estan hechos a prueba de
balas. Si sobrevive a esta etapa con sus sentidos intactos,
gana 8 fichas por heroismo en el campo de batalla. Hasta
entonces, recuerde siempre que usted tiene el arma esencial:
ilas llaves del auto!

Casilla 6. Usted sabe que su hijo mayor lleg6 de la uni-
versidad cuando ve la pila de ropa sucia en la sala. Si toma la
ropa para clasificarla, lavarla y plancharla como en los viejos
tiempos ... jpierde 3 fichas y debe avergonzarse! Si, por el
contrario, toma de la mano a su hijo y le muestra el lugar
donde han estado la lavadora y la secadora desde que él era
pequefio, gana 5 fichas. Algunas de las cosas mas
importantes de la vida no se ensefian en la universidad.

Casilla 7. Casi por milagro, los nifios se han convertido en
adultos responsables. Por casualidad, escucha a su hijo que le
narra a su nieto los mismos cuentos que usted le cont6é hace
tanto tiempo, y las lagrimas ruedan por sus mejillas. No se
desespere ... estas son las perlas de tener hijos, y de eso
precisamente se trata el juego.

)k k k%

iFelicitaciones! Ha cruzado la recta final y ha llegado el
momento de sumar los puntos. El juego que acaba de jugar
se llama "Maternidad”, y si no ha perdido todas las fichas,
igana!

Jacklyn Lee Lindstrom



Carta de una madre a su hijo que
empieza el jardin infantil

Querido Jorge:

Cuando tu hermano mayor, tu perrito y yo te acom-
pafiamos al colegio esta mafiana, no tienes idea de co6mo me
sentia.

Estabas tan entusiasmado; habias empacado y desem-
pacado los utiles escolares en tu morral docenas de veces.

Realmente echaré de menos aquellas mafianas de ocio
cuando despediamos a tus hermanos a la hora de irse al
colegio. Yo solia sentarme a leer el periddico y tomarme un
café, y tu coloreabas las tiras comicas mientras mirabas Plaza
Sésamo.

Por ser ta mi hijo menor, aprendi unas cuantas cosas antes
de que llegaras. Descubri que los dias de la infancia que
parecen eternos pasan muy rapido. En un abrir y cerrar de
0jos, tus hermanos mayores salian a estudiar como lo hiciste
ta esta mafana.

Fui afortunada; pude elegir entre trabajar o no. Cuento
mé&s naciste, los destellantes premios del desarrollo
profesional y del doble ingreso econémico al hogar ya
habian perdido importancia. Saltar en los



charcos contigo, llevarte al parque o leerte una y otra vez tu
libro favorito, significaba més para mi.

No fuiste a un instituto de educacion preescolar y yo no
soy exactamente Maria Montessori. Espero que esto no te
perjudique. Aprendiste los numeros cuando me ayudabas a
contar las botellas de gaseosa que devolviamos a la tienda.
(Por lo general me persuadias de que te permitiera elegir un
caramelo con ese dinero.)

No estoy actualizada en el método Palmer, pero escribes
muy bien tu nombre con tiza en la acera, en mayusculas para
gue parezca mas importante. Y, de alguna manera, has
aprendido los matices del lenguaje. El otro dia me pre-
guntaste por qué te llamo "carifio" cuando leemos cuentos y
"amigo" cuando me ayudas con las tareas domesticas. Mi
explicacion entre una situacién de intimidad y una de trabajo
compartido pareci6 satisfacerte.

Debo admitir que he desarrollado mentalmente una
imagen de mi misma cuando estas en el colegio. Me veo
actualizando los &lbumes de fotografia y comenzando
aquella novela que siempre quise escribir. Cuento mas se
acerca el fin de las vacaciones y las discusiones entre td y tus
hermanos se hacen més frecuentes, mejor es el deseo que
llegue el gran dia.

Y luego, esta mafiana, te acomparié hasta tu aula, que tiene
una fotografia del presidente en una pared y una de Bambi
en la otra. Encontraste de inmediato el gancho con tu nombre
para tu abrigo y me diste uno de tus abrazos tipicos, fuerte,
fuerte, fuerte. Esta vez estabas mas preparado para soltarme
que yo.

Quizas algun dia lleves por primera vez al jardin infantil a
un nifio con sus 0jos muy abiertos y una sonrisa inesperada.
Cuando te vuelvas en la puerta para despedirte, estard
demasiado ocupado conversando con un nuevo



amigo para advertirlo. Aunque sonrias, sentiras que el rubor
enciende tus mejillas.... Y entonces comprenderas.

Con amor, Mama

Rebecca Christian



Relato de una madre deportista

Es un frio sabado de mayo. Podria estar en casa limpiando
las telarafias de los rincones, o instalada en el sof4 leyendo
un buen libro de misterio. En lugar de esto, me encuentro en
las frias gradas de un campo de béisbol. Un viento helado
penetra mi chaqueta de invierno. Froto mis manos, y lamento
no haber traido mis guantes de lana.

"¢Seflora Bodmer?—Es el entrenador de mi hijo Matthew,
a quien admira tanto que renuncié a las gaseosas para
impresionarlo con su estado fisico—. Su hijo jugara hoy en el
lado derecho. Ha trabajado duro este afio y creo que se
merece una oportunidad".

"Gracias", respondi, orgullosa de mi hijo que ha dado todo
de si a este entrenador y a su equipo. Sé cuanto lo desea, y
me alegra que sus esfuerzos hayan sido recompensados.

De pronto me puse nerviosa al ver salir a los miembros del
equipo, en su uniforme a rayas, trotando hacia el campo.
Busco el numero de mi hijo. No estiq ahi. Eddie, por el
contrario, el jugador més inexperto del equipo, asume el
lugar anunciado por el entrenador. Miro otra



vez, para cerciorarme. ;Como puede ser?

Quisiera correr hacia el entrenador y preguntarle qué
ocurre, pero sé que a Matthew le desagradaria. Ya he
aprendido las reglas de etiqueta para las madres; dirigirse al
entrenador no es aceptable, a menos que él inicie la con-
versacion.

Mi hijo, aferrado a la valla que hay frente a los camerinos,
anima a sus comparieros con sus gritos. Trato de descifrar su
expresion pero sé que él, como la mayoria de los hombres, ha
aprendido a ocultar sus sentimientos. Se me parte el corazén
al pensar que se ha esforzado tanto y recibe tan poco apoyo.
No comprendo queé lleva a los chicos a someterse a todo esto.

"Bien, Eddie!", exclama su padre, orgulloso de gue su hijo
haya tenido una oportunidad. He visto a este mismo hombre
salirse disgustado del juego cuando su hijo dejaba caer la
pelota o hacia un mal lance. Pero ahora esta orgulloso de su
hijo que pudo jugar, mientras que el mio permanece en la
banca.

Para la cuarta entrada, mis dedos estan ateridos del frio y
no siento los pies, pero no me importa. Matthew ha entrado
al juego. Se pone de pieg, elige uno de los cascos, toma el bate
y se dirige al lugar indicado. Me aferro a las gradas. Practica
con el bate un par de veces. El lanzador parece un adulto. Me
pregunto si alguien habrd verificado su certificado de
nacimiento.

Primer lanzamiento. "jBuen swing!", exclamo. El siguiente
lance es una bola. "jMuy bien, muy bien!" Segundo
lanzamiento. Rezo. Cruzo los dedos. El lanzador se prepara.
Contengo el aliento. Tercer lanzamiento. Mi hijo agacha la
cabeza y camina lentamente de regreso a la banca. Desearia
ayudarlo, pero sé que no hay nada que pueda hacer.

Durante ocho afios he estado sentada alli. He bebido
galones del peor café, he comido toneladas de perros
calientes y palomitas de maiz saladas. He soportado el frio y
el calor, el viento y la lluvia.

Algunas personas se preguntaran por qué alguien en su
sano juicio se somete a esto. No es porque desee realizar mi
suefio de ser una deportista excelente a través de mis hijos.
Tampoco lo hago para sentirme bien emocional-mente.
Desde luego, a veces es asi. He visto a mis dos hijos anotar
goles triunzentos en fatbol, asestar jonrones en béisbol y
hacer canastas espectaculares en baloncesto. Los he visto
hacer atrapadas increibles en fatbol americano. Pero lo que
mas he visto es dolor.

He aguardado con ellos la llamada que les anuncia que
gorman parte del equipo y he sentido cuando ésta nunca



llega. He visto cémo les gritan los entrenadores. Los he visto
en la banca un juego tras otro. He esperado en las salas de
urgencias mientras acomodan sus huesos rotos y hacen
radiografias de sus tobillos inflamados. Me he sentado aqui
afo tras afio observandolo todo y preguntandome por que.

El juego finaliza. Estiro las piernas y trato de que mis pies
helados revivan golpeandolos contka el suelo. El entrenador
se reune con el equipo. Lanzan un grito de batalla y luego se
abalanzan sobre sus padres. Noto que el padre de Eddie tiene
una gran sonrisa y lo palmea en la espalda. Matthew quiere
una hamburguesa. Mientras lo espero, el entrenador se me
acerca. No puedo mirarlo a los ojos.

"Sefiora Bodmer, quiero que sepa que tiene un hijo ma-
ravilloso".

Aguardo a que me explique por qué lo decepcioné de esta
manera.

"Cuando le dije a su hijo que podia jugar, me agradecio y
rechazo la oferta. Me dijo que permitiera que Eddie jugara,
pues significaba mas para él".



Me vuelvo y veo a mi hijo devorando su hamburguesa.
Ahora comprendo por qué me siento en las gradas. ;Donde
més puedo ver a mi hijo convertirse en un hombre?

Judy Bodmer



Los sintomas de una
maternidad avanzada

Tal vez comienza cuando nos damos cuenta de que los
conciertos de rock nos producen una terrible jagueca. O que
nos ofrecemos a cortar la comida de otras personas. O
advertimos que terminamos una discusion con "Porque yo
soy la mamé, por eso".

Esto revela el comienzo de una nueva etapa en nuestras
vidas; los sintomas son evidentes. Se sabe que hemos
cruzado el umbral de la maternidad avanzada cuando:

Te pones a contar las chispitas de dulce en los pastelitos
de cada nifio para cerciorarse de que sean iguales.

Deseas ponerle una caucion al nifio que rompié el carro de
juguete predilecto de tu hijo y lo hizo llorar.

Sélo tienes tiempo para depilarte una pierna en
determinado momento.

Te escondes en el bafio para estar a solas.

Tu hijo vomita y lo alcanzas en el acto.

El hijo de otra persona regurgita en una fiesta y no se te
guitan las ganas de comer.



Consideras que las pinturas de los nifios debieran ser
sustancias de uso prohibido.

Dominas el arte de colocar grandes cantidades de
panqueques y huevos en una bandeja sin que se toquen
unos a otros.

Tu hijo insiste en que leas en voz alta Cémo aprendi a usar
el bario en la sala de espera de la estacion del ferrocarril,
y ta lo haces.

Te aferras a los altos fundamentos morales contra las
armas de juguete y tu hijo muerde su tostada hasta que
adopta la forma de una pistola.

Esperas que la salsa de tomate sea una legumbre,
porqgue es la Gnica que come tu hijo.

Persuades a tu hijo que su jugueteria predilecta es un
museo, no una tienda.

No resistes pensar en la primera novia de tu hijo.

Odias alin mas pensar en su esposa.

Adviertes que estas cortando los emparedados de tu
esposo en formas irregulares.

Haces avanzar la pelicula cuando el cazador mata a la
mamé de Bambi.

Te haces miembro de tres acuarios diferentes porque a
tu hijo le encantan los tiburones.

Te desesperas cuando tu hijo se aferra a ti a la hora de
salir durante el primer mes de la escuela, y luego te
desesperas cuando sale sin volverse a mirar.

No regalas la ropa de bebé—es tan definitivo.

Escuchas las palabras de tu madre saliendo de tu boca
cuando dices: "No con tu vestido nuevo".



Dejas de criticar la forma como te crié tu madre. Pierdes el
suefio.
Limpias la cara de tu hijo con tu propia saliva.

Lees que el promedio normal de preguntas diarias de un
nifio de cinco afnos es 437 y te enorgulleces de que tu hijo
esté sobre el promedio.

Contratas una nifiera porque hace siglos que no sales
con tu esposo, y luego pasas la mitad de la velada lla-
mando a casa a preguntar por los nifios.

Dices al menos una vez al dia, "No estoy hecha para
esto", pero sabes que no lo cambiarias por nada.

Liane Kupferberg Carter



iSiempre, por siempre,
pase lo que pase!

No hay amistad ni amor como el de una madre por
su hijo.
Henry Ward Beecher

Nuestra hija Anana pasé de ser un bebé a ser una nifiita, y
como todas, solia golpearse y resparse las rodillas cuando
jugaba. En estas ocasiones, extendia mis brazos y le decia,
"Ven a verme". Cuando trepaba a mi regazo, la mimaba y le
preguntaba ";Eres mi nifiita?" En medio de sus lagrimas,
asentia. ";Mi linda niflita Anana?" Asentia, esta vez con una
sonrisa. Por ultimo, le decia: "jY te amo siempre, por
siempre, pase lo que pase!" Con una risita y un abrazo, partia
preparada para su proximo reto.

Ariana tiene ahora cuatro afios y medio. Hemos conti-
nuado jugando a "Ven a verme" cuando se raspa las rodillas
o hieren sus sentimientos, para los "buenos dias" y las
"buenas noches".

Hace unas pocas semanas tuve "uno de aquellos dias".
Estaba fatigada, de mal humor y agotada de cuidar de una



nina de cuatro afios, dos muchachos adolescentes y un
negocio en casa. Cada llamada telefénica o llamada a la
puerta significaba trabajo para un dia entero, que debia ser
despachado jde inmediato! En la tarde ya no pude soportarlo
y me marché a mi habitacion para llorar a mis anchas.
Ariana pronto se me acercé y me dijo: "Ven a verme". Se
acostd a mi lado, colocé sus suaves manilas en mis mejillas
humedas y pregunto, ";Eres mi mamita?" Entre lagrimas,
asenti. "¢Mi linda mamita?" Asenti, y sonrei. "jY te amo
siempre, por siempre, pase lo que pase!" Con una risita y un
fuerte abrazo, parti preparada a afrontar mi préximo reto.

Jeanette
Lisefski



Cuando un hijo se va a la universidad

¢ CJOmo sabemos cuando el fruto esta maduro?

Cuando deja el racimo.
André Gide

Pensé que la estaba llevando al jardin infantil; entonces,
¢qué hago en esta universidad? ;No es éste el cobertor que
teji para su siesta? ;Por qué lo estoy poniendo en una cama
extrafia? ;Qué hacemos aqui? Ella esta tan entusiasmada y
yo... yo simulo que el dolor que siento en el corazén no esté
alli, ¢(lomo pasaron estos dieciocho afios?

No hay nada méas que hacer. La cama estd hecha, las
maletas desempacadas y ella incluso ha colgado afiches y
retratos. ¢Significa esto que debo partir? Me despido con un
beso, sonrio y le deseo que la pase bien—pero no tanto que
se olvide de estudiar. Luego salgo a una tarde dorada de
otofio, abro el auto, me deslizo detras del timén y lloro.

El regreso a casa es largo y solitario. Entro en la casa; todo
estd en silencio, como si hubiera partido para siempre. Su
habitacion luce tan vacia y silenciosa. Dificil de creer, pero
ahora puedo ver la alfombra, su cama esta



en orden, no hay ni un calcetin extraviado. Las cortinas estan
derechas y la alacena casi vacia. Pero . . . ;qué es esto?
iEncuentro que todos los cachivaches estan ain debajo de la
camal!

Las tazas y las copas de cristal que se me habian perdido
estaban ahi mismo: todas encima del tocador, entre
fotografias de novios olvidados hace tiempo. Entonces, en
una esquina de la habitacion veo colgada la blusa preferida
de mi hija y me pregunto si seria capaz de olvidar mis
consejos con la misma facilidad con que olvidé aquella blusa.

Escucho el dmnibus de la escuela que sube por la calle, y
mi corazon salta; por un instante creo que llegd a casa. Y
luego, con un largo suspiro, recuerdo que el dmnibus ya no
se detiene aqui. Entonces, el chéfer da vuelta la esquina,
acelera el mnibus y contindia su camino, mientras yo fijo la
mirada sobre el desolado portal de nuestra casa. No mas
estudiantes, ni la casa llena de amigos, no mas anarquia, ni
bafios desordenados. Todo limpio, ordenado, aburrido,
silencioso.

Esta mafana, yo era una madre que después de haber
permanecido dieciocho afios en este oficio, de pronto me veia
obligada a abandonar. ;Qué haré ahora? ;De quién cuidaré?
Deseo que mi hija sea independiente, y sé que debo
arreglarmelas sin este trabajo, pero ;por qué nadie me dijo
gue un pedacito del corazén se rompe cuando llega este
momento?

¢No era ayer apenas cuando se trepaba a mi regazo, con
sus rizos de bebé brillando al sol? Luego pasé a una etapa en
gue la catastrofe mas grande era una rodilla raspada y
perder un diente. Ahora anda por un camino completamente
nuevo, y las catastrofes que la amenazan son peores:
corazones rotos y suefios fallidos. Mis besos, las venditas
adhesivas y las galletas de chocolate ya no podran sanar sus
heridas. Anhelo protegerla de las



lagrimas y del dolor—pero no puedo. Tendra que apren-
derlo todo por si misma, llorar sus propias lagrimas y penas
y enfrentar sus desilusiones.

Pensé que estaba preparada para esto, que lo habia
planeado todo. Inicié una nueva carrera, desenterré viejos
proyectos y llené mi agenda. No pensaba sentarme a padecer
el sindrome del nido vacio. Yo no; yo era mas inteligente, la
"nueva" mujer: brillante, eficiente, segura de mi. Entonces,
¢por qué me aferrd a la mufieca de mi hijay lloro?

Entonces recuerdo: otro otofio, otro lugar. Yo era la joven
gue se marchaba para la universidad, llena de esperanzas y
en busca de nuevos horizontes. Fue mi padre quien se
despidio, su figura se veia apesadumbrada por el dolor. jOh,
padre, ahora te comprendo!

Asi acaba una etapa en tu vida, el hijo que has criado ya no
te necesita, lo cual deja un lugar vacio en tu corazon y en
resto de tus dias.

Espero recuperarme y poder realizar otros suefios, dis-
frutar de todo el tiempo que me queda, de no tener que
ordenar la casa y llegar a acostumbrarme a ver los bafios en
perfecto orden otra vez. Pero ahora mismo, esta tarde de
otofio dorada, creo que permaneceré aqui en la habitacién de
una joven, aferrada a una mufieca vieja y muy querida,
llorando y afiorando.

Phyllis Volkens



La ayudante de mama

El afio que llegué a Dallas aprendi que la verdadera
maternidad no esta reservada a las madres. Me acababa de
trasladar a mi nuevo empleo como presentadora de noticias
en el mejor horario para la sucursal de la NBC en el mercado
de la television de Dallas-Fort Worth. Como ex sefiorita
Estados Unidos, conocia el riesgo de ser estereotipada como
reina de belleza, asi que estaba decidida a trabajar el doble
para probarle al resto de lo que era capaz. No me importaba
hacerlo, porque adoraba mi trabajo—pero también adoraba a
mi familia. Las presiones del trabajo, una nueva casa, cuatro
hijos y la ola de calor en Texas era méas de lo que una sola
persona podia sobrellevar a la vez.

El reto més dificil era encontrar una guarderia para Tyler,
mi hijo de tres afios. Durante tres afios habia estado al
cuidado de una familia maravillosa que vivia en el
vecindario y 1o trataba como a su hijo adoptivo. Si habia de
tener tranquilidad en Dallas, necesitaba encontrar algo
similar. Visitar una guarderia tras otra se estaba convir-
tiendo en una pesadilla, y como mi nuevo empleo



requeriria pronto toda mi atencion, necesitaba con urgencia
nuevas ideas.

Justo cuando pensaba que no habia esperanzas, mi amiga
Carmen lleg6 a rescatarme. Tenia una tia en San Antonio que
quizés estaria dispuesta a viajar a Dallas para trabajar como
nifiera. Una persona recomendada era exactamente lo que yo
necesitaba, asi que mandé a buscar a Mary de inmediato y
mis esperanzas se renovaron mientras aguardaba su llegada.

La mujer que aparecié en la puerta de mi casa no se
ajustaba a la imagen preconcebida que yo tenia de una
nifiera. Era diminuta y bastante mayor. Vestia harapos mal
combinados y sostenidos con ganchos de nodriza. Bastante
timida, apenas hablaba incluso cuando yo le hacia alguna
pregunta. Cuando sonreia, sus dientes revelaban una vida de
dificultades y pobreza. ;Como podia contratarla? ;Como
podria darle instrucciones o confiar en que tomara sus
propies decisiones? ;Deseaba hacerme cargo de una persona
mas?

Tyler resolvié aquellas preguntas desde el primer
momento, haciendo caso omiso de mis silenciosas reti-
cencias. La tomé de la mano, le ensefid la casa y paso las
horas siguientes parloteando alegremente mientras Mary lo
escuchaba y sonreia. Se sentaron en la misma silla pequefia y
miraron television, colorearon juntos en el suelo. Ella decia
todo el tiempo que Tyler era "tan inteligente”, pero yo podia
ver que ambos aprendian por igual el uno del otro.

La ropa que le compramos a Mary permanecié guardada
en su alacena para las ocasiones especiales. Pero Tyler no
notaba—ni le importaba—que Mary luciera diferente a la
mayoria de la gente. Estaba orgulloso de su amistad. Todas
las tardes, sin falta, ella caminaba hasta la escuela y se
sentaba en una banca en el pasillo a mirar a los nifios.
Cuando finalmente sonaba la campaia, Tyler la buscaba
para regresar a casa con ella. La primera vez que llovid,
Ilamé a todas partes para buscar que alguien lo condujera a
casa en auto, pero Tyler no quiso oir hablar del asunto.
Deseaba regresar caminando con Mary para poder jugar en
los charcos con ella. Después de esto, con lluvia, viento o
nieve, Mary y Tyler regresaban juntos a casa, unidos en una
amorosa amistad que la mayor parte de la gente s6lo puede
imaginar.

Mi ejemplo predilecto de esta devota amistad es la ida al
oftalmélogo. Mary se mostraba timida y temerosa en los
lugares publicos, y la perspectiva de ir a un gran instituto de
oftalmologia la ponia nerviosa. Pero insisti en que necesitaba
un examen y fuimos. Parecia especialmente pequefia y
vulnerable en la enorme silla del médico, y Tyler debi6 sentir



también su intranquilidad. Vi que se aproximaba un poco a
ella cuando apagaron las luces. Mientras el médico
proyectaba las letras sobre la pared, Mary susurraba
vacilando la linea superior y se esforzaba por ver las letras
més pequefas. Luego, por el rabillo del ojo, vi un asomo de
movimiento. Tyler se las habia arreglado para ubicarse al
lado de la silla y estaba reclinado sobre su brazo con una
gran sonrisa ... jdiciéndole las respuestas!

Gracias a Dios, la maternidad no estd reservada Unica-
mente a las madres. Gracias a Dios, hay en el mundo mujeres
y hombres que tienen la capacidad de dar, cuidar y amar a
los demés. Qué maravilla que los nifios puedan relacionarse
con varios adultos que los adoran: las personas que trabajan
en el cuidado infantil, los guies del club de exploradores, los
entrenadores de deportes, los profesores, las enfermeras, los
vecinos, las tias y los tios. Demos gracias a Dios por gente
como Mary, uno de sus angeles especiales.

Jane Jayroe



La madrastra

Desde nuestro divorcio amistoso ocurrido hace algunos
afos, Eric y yo habiamos mantenido una relacion agradable
y continuabamos siendo buenos amigos. Habiamos
acordado adoptar reglas coherentes como padres y horarios
de visita, y nuestro hijo Charley estaba satisfecho que
existiera un buen equilibrio entre los dos hogares. Parecia
bien adaptado y feliz.

Asi que cuando conoci a la novia de Eric, la mujer que
habria de convertirse en la madrastra de mi hijo, estaba un
poco nerviosa. No habia duda de que Bonny tendria una
gran influencia en su vida. Lo que no me entusiasmaba en
ese momento era el efecto que tendria en la mia.

Después de aquel primer encuentro, me sorprendio lo
diferentes que éramos. Su ropa tenia el toque de "vestida
para triunfar, mientras que la mia "ostentaba con natu-
ralidad las arrugas" que tenia. Era atractiva, sosegada y
segura de si misma, mientras que yo era desalifiada y
nerviosa y a veces, me daba por explayarme sobre cosas
irrelevantes. La miraba con escepticismo y desconfianza,
examinaba cada modismo que usaba y cada inflexion,
evaludndola como futura madre de mi hijo. El



pensamiento que me dominaba era: ";Qué le hara a mi
precioso bebé?"

Antes de que llegara ese momento, habia creado en mi
mente varias imagenes de la persona a quien desposaria
algun dia mi ex esposo. Una de ellas era una bruja malvada,
una arpia furiosa de quien mi hijo se alejaria despavorido.
Desde luego, correria hacia mi, su verdadera mama4, quien
sabria brindarle la infinita paciencia y sabiduria que s6lo una
verdadera madre puede ofrecer.

Existia otra quimera ain mas aterradora. En ésta ella era el
puente sobre aguas turbulentas donde encontraria refugio de
su necia madre que nunca lo comprendia. Pero la peor de
todas era que ella fuera una persona jovial, y que mi hijo
contagiado por su entusiasmo, me llamara para contarme
gue no pasaria la noche en casa porque Bonny ha hecho
reservaciones en primera clase para ir al campeonato de
baloncesto con él.

Desafortunadamente, esta Ultima quimera no era irreal.

Se trataba de una persona de carne y hueso que estaba a
punto de convertirse en la otra madre de mi hijo, y lo Unico
gue yo podia hacer era observar y esperar.

Con el tiempo, me comportaba de una manera menos
cautelosa y mas natural frente a Bonny. Ella también actuaba
de una forma menos distante y mas confiada en mi presencia.
Encontramos una manera facil de coordinar las rutinas de
buscar y dejar al nifio, las conferencias en el colegio y los
partidos de futbol.

Luego, una noche, mi nuevo esposo y yo invitamos a Eric
y a Bonny a casa para tomar café después de una de las
conferencias escolares. Charley, a quien le fascina tenernos a
todos reunidos, estaba feliz. Durante la velada todas las
tensiones y pretensiones desaparecieron. Bonny y yo
hablamos con mayor sinceridad, y en lugar de complicadas
configuraciones de ex esposa y madrastra, ahora éramos
sencillamente amigas.



Pocos meses después, los cuatro nos reunimos a conversar
acerca de las calificaciones de Charley. En lugar de sacar los
habituales esquemas, listas, datos y bibliografias—como si
fuera a presentar un caso ante un comité—Bonny se abrié y
confesd su vulnerabilidad. Hablo acerca de su inseguridad y
preocupacion en cuanto a la jorma de abordar la
adolescencia de Charley. ¢(Exigia demasiado o demasiado
poco? ¢Lo presionaba o lo mimaba?

Senti una gran empatia con ella. Eran los mismos pen-
samientos y temores que no me dejaban dormir en la noche.
Pensaba, sentia y actuaba como una madre—que era
exoctamente en lo que se habia convertido.

La segunda madre de Charley no es entonces la bruja
malvada que puede lastimer a mi hijo, ni tampoco el hada
madrina que lo apartard de mi. Es una mujer que lo ama. Se
preocupara por él, luchard por €l y lo protegera de todo
dafo.

Pasé de temer la aparicibn de Bonny a agradecer su
presencia en la vida de Charley y en la mia. Acojo con
agrado su perspectiva Unica, sus ideas—e incluso sus listas.
Estaba equivocada al querer retener a mi hijo contra mi
pecho, como si fuera un juguete. No deseaba compartir.
Quizas fui yo la primera en amarlo, pero esto no significa
gue deba ser la Ultima. Ahora hay una persona mas en este
mundo que vela por €él. Y por esta razon, comparto gustosa
el titulo de Mama.

Jennifer Graham

SER MADRE

Todo nifilo que nace en el mundo es un nuevo
pensamiento de Dios, una posibilidad siempre
renovada y afortunada.



Kate Douglas Wiggin



Instinto materno

Me encontraba casi al final de mi primer embarazo,
obligada a guardar cama hasta el momento del parto.
Después de haber estado a punto de sufrir un aborto, no
desedbamos correr ningun riesgo. Mientras estaba en cama,
no era mucho lo que podia hacer, excepto hablarle a mi bebé
y disfrutar de sus movimientos. Me saludaba todas las
mafanas a las nueve, como un reloj; se movia, bailaba por
todas partes, encontraba un lugar comodo para descansar, y
luego se movia un poco mas.

Dos semanas antes de la fecha en que debia nacer
Angélica, me desperté y no senti nada. Uno de mis libros
sobre el embarazo decia que esto podia ocurrir, asi que traté
de relajarme. Encendi el televisor para ver las noticias y otros
programas, pero a las diez de la mafiana todavia no sentia al
bebé, y me angustié mucho. Llamé al médico y me dijo que
Nno me preocupara porque estas cosas sucedian todo el
tiempo; que si después de ocho horas la situacion no
cambiaba, entonces si nos preocupariamos. Exactamente lo
gue decia el libro.

Y fue entonces cuando se despertdé mi "instinto materno".
No me importaba lo que dijeran los expertos— sabia que
algo estaba mal. LIamé de nuevo al médico para



decirle que me dirigia a su consultorio para poder escuchar
los latidos del corazén del bebé. No me importaba que
pensaran que mi reaccién era exagerada. Confiaba en mi
instinto.

Mi esposo salié del trabajo y se reunié conmigo cuando la
enfermera estaba conectando el monitor a mi estobmago. El
pequefio corazén de mi bebé latia constante pero débilmente.
Pero a las 11:30, jel ultrasonido mostr6 que su corazon era lo
Unico que se movia!

Me llevaron de urgencia al hospital, en estado de shock,
con Ordenes del médico de que se me practicara de inmediato
una cesérea. ;Moriria mi bebé? Cuando llegamos al hospital,
la enfermera nos llevé corriendo a admisiones. "jLa
estdbamos esperando!" La escena era como una de aquellas
series de television sobre emergencias médicas. Cuando mi
esposo estaciond el auto, yo me encontraba ya en una
camilla, con un tubo intravenoso en el brazo, lista para la
operacion.

Durante la cirugia, me aferré a la mano de mi esposo como
a una tabla de salvacion—Ia de la vida de Angélica. El bebé
sali6 azul. El médico le dio una palmada, dos ... de nuevo. Le
rogué a Dios que no se la llevara. Y entonces solté un gemido,
el sonido més bello que he escuchado en mi vida. En medio
de lagrimas, besamos a nuestra hija y le dimos la bienvenida
a este mundo. Se habia enredado en el cordon umbilical y, de
no haber llamado cuando lo hice, la habriamos perdido.

¢Qué me hizo llamar? Fue el instinto materno, aquel sexto
sentido que tenemos las madres. Me maravillé y agradeci que
el instinto materno se hubiera despertado en mi antes de dar
a luz y me hubiera indicado como actuar para salvar a mi
hija.

En cuanto a mi querida Angélica, puedo decir que ella es
una nifa de diez afos saludable y precoz, cuyo cuento
predilecto es nada menos la historia del dia en que nacio.

Amy Hilliard-Jones



Se parece a nosotros

Tres meses antes de que naciera mi primer hijo, comencé a
reunir cosas de bebé. Ya tenia alguna ropa mia que mama
habia conservado, alguna de mi padre que mi abuela habia
guardado, y otra que mi madre y mi abuela habian tejido
anos antes, adelantdndose demasiado a este acontecimiento.

Habia algunos vestidos, un faldon largo y blanco de
algodén de mi padre, que era el méas bello y fino, dos
ban-deritas, botitas de lana y unos gorritOs diminutos que
probdbamos en el pufio de mi esposo.

No soy muy buena para los trabajos manuales, pero para
mi era importante hacer a mano las almohadas, los
cobertores y las faldas de la cuna en la que dormiria mi bebé.
Tenia fotografias en las que yo aparecia con un vestido largo,
blanco—parecia la manera correcta de comenzar una nueva
vida. Asi que hice uno en ojalillo, cintas de raso y lazos—el
unico que he hecho en mi vida— y me qued6 hermoso.

Luego fui de compras: pafales, biberones, cascabeles,
baberos, frazadas, un cochecito, el asiento para el auto ... Se
necesitan muchisimas cosas para criar a un bebé de la



manera como nos hemos acostumbrado a hacerlo hoy en dia.

Puse todas estas cosas suaves y delicadas en la habitacion
decorada en amarillo claro, que pronto seria la del bebé, y
jugaba con ellas mientras aguardadbamos su llegada.

No tuvimos que esperar demasiado. Nacié en la fecha
prevista, con el rostro enrojecido por haber luchado durante
21 horas por llegar al mundo, pero su cabeza tenia una forma
perfecta, completamente calva y, desde luego, linda.

Ocho libras, media onza, 49 centimetros, 12:53 p.m., 5 de
enero de 1980. ;Por qué conservamos estos datos con tanto
cuidado? Porque cada detalle acerca de los bebés es
fascinante e importante, por eso.

Cuando la pusieron en mis brazos, miré su rostro. Abrio
los o0jos, me mird y sonrid. Ya lo sé, dicen que los bebés no
sonrien, pero yo lavi sonreir, y le dije "jHola!"

Durante los meses de espera, mi esposo y yo habiamos
hecho largas listas de nombres. Después de comparar, arguir
y eliminar, decidimos que se llamaria Katherine, si era una
nifa, y Benjamin, si era un nifio. Cualquiera de los dos
llevaria el nombre de mi padre, Lindsay, y naturalmente, el
apellido de la familia, Farris.

Cuando llamé a mis padres para anunciarles que la nifia
habia nacido y que se llamaria Katherine Lindsay Farris, mi
padre me pidi6 que se lo repitiera. Uno de los primeros
placeres como madre fue escuchar que mi padre, un hombre
culto y elocuente, de pronto no sabia qué decir.

Cuando llegé el momento de llevarla a casa, la vestimos
con el fino faldon que habia sido de mi padre, una pequefia
gorrita y un par de botitas de croché, que le quedaron
enormes.

Los primeros amigos con quienes hablamos nos pre-
guntaron a quién se parecia, y yo exclamé de inmediato:



"iSe parece a nosotros!" Antes de aquel momento, nunca
habia pensado en ello. Pero diez meses después, alguien mas
también lo penso asi: el juez que aprobé la adopcidn.

Judy Farris



cMama...?

No me converti en madre de la manera convencional.
Hubiera podido optar por quedar embarazada; en cambio,
mi esposo y yo decidimos comenzar nuestra familia me-
diante la adopcion—Ia adopcién de nifios con necesidades
especiales que anhelaban un hogar y una familia.

Sabiamos que enfrentariamos caras de asombro y pre-
guntas desagradables, pero sentiamos que éste era el camino
correcto para nosotros. Es posible que algun diadé aluz aun
bebé, y sé que sera una experiencia increible y conmovedora

. asi como la noche que me converti en madre por primera
vez.

Pensdbamos adoptar dos hermanos: Jesse, de cinco afios, y
Mario, de cuatro. Una mirada a las fotografias de los nifios
cuando los encontraron, extremedamente delgados vy
enfermizos, disipd todas las dudas que hubiéramos podido
tener. Los habiamos aceptado de todo corazén antes de
conocerlos siquiera. Pero, ;nos aceptarian ellos a nosotros?

En lugar de compartir su primer bafio, o alimentar a mi
hijo por primera vez, me encontraba sentada en el suelo de la
casa de un extrafo, tratando sin éxito de unir dos



piezas de pléstico para armar un submarino con uno de mis
nuevos hijos.

No podia dejar de mirar los rostros de mis nifios. La mano
de Mario volaba sobre el barco que estaba construyendo,
aunque de vez en cuando se detenia para mirarme y
asegurarse de que aun estaba alli. Era bellisimo—al cerrar sus
enormes 0jos castafios, sus largas pestaias le llegaban hasta
las mejillas, en tanto que sus enormes ojos pardos
permanecian inmersos en el proyecto que tenia a su lado. No
podia creer que tuviera cuatro afios; era tan pequefio que
parecia mas bien un nifio de dos afios, y me estremecia al
recordar las primeras fotografias que habia visto. Ahora lucia
casi robusto—sus piernas rollizas corrian por todas partes,
trayendo los juguetes que deseaba mostrarnos. Estaba tan
alegre y confiado.

Jesse, por su parte, parecia mucho mayor. Aun cuando
cumpliria seis afios en pocos meses, se portaba mas bien
como un nifio de ocho o0 nueve afios—muy serio y
extremadamente preocupado por el bienestar y el com-
portamiento de su hermano. Observamos como corrigié a
Mario varias veces y cdmo lo protegia, asegurdndose de que
estos extrafios—sus nuevos padres—no le hicieran dafio a
aquel hermanito por quien habia luchado durante toda su
corta vida, y a quien habia protegido y criado.

¢Nos permitiria algan dia asumir las tareas de padres,
para que él también pudiera ser un nifio—no de nuevo, sino
por primera vez? Yo esperaba que hubiera todavia una
oportunidad de lograr que Jesse confiara en un adulto. ;Me
habia hecho cargo de mas de lo que podia manejar?

Escuché una vocecita a mi lado que me dijo: "Mama,
(puedes alcanzarme esa pieza?"

Luego, escuché la voz de nuevo, esta vez en un tono mas
bajo: "Mam4, ;puedes alcanzarme esa pieza, por favor?"



Me volvi a mirar a Jesse para decirle que su madre susti-
tuia habia salido un momento, pero me detuve en medio de
la frase porgue vi que me estaba mirando a mi.

¢Mama...?, pensé.

"¢Te ... te refieres a mi, Jesse?", pregunté en voz baja.
Asintio solemnemente y sefialé por encima de mi hombro.

"Necesito esa pieza que esta sobre la mesa,” dijo fijando
sus 0jos oscuros en los mios.

Me volvi, tomé la pequefa pieza azul de la mesa y se la
entregué. Sonriod.

"Gracias", dijo cortésmente, y la unié con las otras.

"¢Me permitirias que te dé un abrazo?" Temia pregun-
tarselo, porque era como si estuviera hablandole a un
hombre de treinta afios. Yo deseaba tanto que tuviera cinco
anos ... era hora de que tuviera cinco anos.

Vacilo, y entonces me mird. Yo podia ver que estaba
pensando seriamente. ;Podia confiar en mi?

Luego asintid. "Si", dijo, y puso el submarino en el suelo.

Tendi mis manos, y se acercO y se senté en mi regazo. Lo
estreché entre mis brazos, y senti que me ponia los brazos
alrededor del cuello y también me abrazaba.

En aquel momento, supe que me estaba otorgando el don
de ser madre. Y quiza, sélo quizd, yo podria darle el don de
ser un nifio.

Barbara L. Warner



No quiero otro bebé

"No quiero otro bebé".

Esta fue la respuesta de mi hijo mayor, Brian, cuando le
dije que su padre y yo esperdbamos nuestro tercer hijo.
Habiamos sobrevivido a la primera serie de celos entre
hermanos cuando nacié el segundo, Damian. Pero ahora
Brian, de tres afios, se oponia tenazmente a la llegada de este
nuevo bebé y nada lo convenceria de lo contrario, ni la
I6gica, ni la razon, ni la persuasion.

Perpleja, le pregunté por qué no queria otro bebé.

Con los ojos muy abiertos y llenos de lagrimas, me mir6
fijamente y respondid: "Porque quiero que conservemos a
Damian".

Rosemary Laurey



Fuera de nuestro control

Cuando llamaron a la puerta aquella tarde, abri entor-
pecida. Era el momento mas inoportuno para hacer una
reparacién. Yo tenia casi cinco meses de embarazo, y nunca
habia estado tan sensible, esperando a que sonara el teléfono.
En realidad, habia sido el peor momento para que se
malograra el sistema de alarma, punto. No sélo estdbamos
sobrecargados de emociones, sino que no necesitabamos otra
cuenta por pagar.

Nuestras finanzas andaban mal. Yo sentia nauseas en las
mafanas desde que quedé embarazada y me puse tan mal
gue tuve que dejar mi trabajo—una pérdida de ingresos con
la que no contabamos todavia. Aun cuando era dificil,
estdbamos muy entusiasmados para quejarnos. Habiamos
intentado concebir un bebé durante afio y medio, e incluso
habiamos concluido la primera fase de las pruebas de
fertilidad, sin llegar a ningan resultado definitivo. Al mes
siguiente, no obstante, recibimos la llamada con la que
habiamos sofiado. jEstaba embarazada!

El primer trimestre habia sido normal, excepto por las
nduseas en la mafana, que yo sabia eran transitorias.
Aguardaba con ilusién cada visita al médico, deleitindome



en el hecho de que cada vez aprendiamos méas y mas acerca
de nuestro hijo. Asi que cuando el médico me pregunté si
deseaba hacerme un examen de sangre optativo para
determinar si el feto tenia entre otras cosas, espina bifida, no
vacilé en decir que si.

Cuando llegaron los resultados, el médico llamé de
inmediato. Con un tono grave pero preocupado, dijo que los
resultados eran extremadamente bajos. En lugar de sugerir
gue habia espina bifida, la prueba sugeria que se trataba del
sindrome de Down.

El médico program6 una amniocentesis. Aun cuando mi
esposo, Rob, y yo estdbamos nerviosos, aquel dia fue
emocionante. El técnico us6 también un ultrasonido, asi que
vimos al bebé moverse por primera vez. De repente, todo
cobré realidad para mi. Realmente seriamos padres, iy
aquella personita era un nifio! No podia tener algo tan
terrible, ¢verdad?

Nos informaron que los resultados no los entregarian
dentro de dos semanas, y que toda esa espera coincidiria con
el tiempo limite dentro del cual era seguro terminar el
embarazo. Pero, a pesar del diagnostico, nosotros ni siquiera
consideramos esa opcion.

Comenzamos la espera. Nunca me han parecido tan
interminables dos semanas. Traté de ocuparme en otras
cosas, de pensar en algo diferente, pero aquellas palabras "los
resultados son extremadamente bajos" me volvian unay otra
vez a la mente. No me ayudaba el que el sistema de alarma
de la casa se disparaba sin ninguna razén cuando menos lo
esperabamos. Rob, desde luego, salia a trabajar todos los
dias, y yo me sentia sola e impotente.

Finalmente llegd el dia en que nos comunicarian los
resultados. Nunca olvidaré cuan nerviosa estaba; habia
permanecido sola en casa toda la mafiana, aguardando a que
sonara el teléfono. Todo estaba en silencio. Al mediodia no
resisti més. Llamé al consultorio, pero la enfermera me
informé que no habian llegado aun los resultados.

La mafiana se convirtié en tarde. Cuando llamaron a la
puerta, casi grito. Como un robot, le abri la puerta al técnico,
le mostré el sistema de alarma y me retiré rapidamente.
Abrumada, mis Unicos pensamientos eran una combinacion
de "iEsto nos costarad una fortuna!" y “;Puede haber algo mas
inoportuno?" La fe que me habian ensefiado en "Dios siempre
actlia oportunamente” comenzaba a quebrantarse.

Casi dos horas mas tarde, llamoé la enfermera. Recuerdo
gue sus palabras comenzaban casi como una mala broma:
"Hay buenas noticias y malas noticias".



La buena noticia era que nuestro hijo no sufria de sin-
drome de Down. La mala era que tenia dos cromosomas que
estaban unidos. Explicé que si Rob o yo teniamos las mismas
condiciones, nuestro hijo estaria bien. Lo contrario
significaria que faltaba algo en la constitucién de los genes
del bebeé.

Tratando de no gritar, pregunté: ";Que falta algo, como
qué? ;Qué significa eso?"

"Lo siento, sefiora Horning, no podemos saber qué esta
mal hasta cuando nazca su hijo. Lo mejor es que usted y su
esposo vengan de inmediato para hacerse un examen de
sangre".

"¢De inmediato? ;Podemos averiguarlo hoy mismo?",
exclame.

"Hoy podemos hacer los examenes. Tendremos los
resultados dentro de cinco dias". ;Cinco dias?, pensé.

Fue en aguel momento cuando perdi el control. Me puse
histérica. No recuerdo haber gritado ni llorado asi en mis
treinta y cuatro afios de vida. Senti como si alguien me
hubiera dado un pufietazo en el estomago y hubiera
recuperado el aliento justo el tiempo suficiente para que me
golpearan de nuevo.

Recuerdo que llamé a Rob a su trabajo, todavia histérica, y
me dijo:

"Colleen, carifio, escichame. Quiero que vayas a casa de
los vecinos, iesta bien? Saldré en cuanto pueda, pero no
quiero que permanezcas alli sola".

Sin embargo, sus palabras y su frenética insistencia en que
buscara ayuda no podian mitigar el panico que me habia
invadido. Colgué.

Mientras permanecia al lado del teléfono tratando de
recobrar el aliento, adverti que el técnico que habia venido a
reparar la alarma estaba trabajando todavia en la sala. No
podia creer que él habia escuchado todo esto. Profundamente
entristecida, senti que debia disculparme. Me dirigi hacia
alla, llorando todavia.

Se encontraba en el umbral, como si me estuviera
esperando. Antes de que yo pudiera decir una palabra, me
llevé hasta una silla. "Siéntese ... siéntese y respire pro-
fundamente", me ordend.

Las ordenes especificas y su tono amable me tomaron por
sorpresa. Cuando me senté y respiré, senti que me
tranquilizaba un poco.

El extrafio se sentd frente a mi. En voz baja, me relaté como
su esposa habia perdido a su primer hijo. El bebé habia



nacido muerto porque su esposa habia desarrollado una
diabetes durante el embarazo, y ellos no lo sabian.

Prosiguié diciendo cuan duro habia sido para ellos
aceptarlo, pero finalmente habian tenido que ceder y
reconocer gque era algo que no podian controlar.

Me mir6 y dijo: "Comprendo cuanto sufre en este
momento, pero lo Unico que puede hacer es tener fe y darse
cuenta de que lo que le ocurre a su bebé esta fuera de su
control. Cuanto mas intente controlarlo todo, al bebé, los
examenes, su incapacidad de cambiar las cosas serd peor y
mas la destrozara".

Me tomd6 la mano y me dijo que su segundo hijo habia
nacido pocos meses antes. Esta vez no hubo ningun pro-
blema. El y su esposa se sentian dichosos de tener una nifia
sana.

Me dijo que todavia pensaba en su primer hijo, que habia
sido nifio, pero que, por alguna razén, no estaba destinado a
vivir. Me pidié que mantuviera la fe en mi bebé, que él creia
gue todo se solucionaria favorablemente.

Luego, tan serenamente como me habia narrado lo que le
habia ocurrido, se levanto y se dirigi6 a la puerta. Se volvid y
me dijo que ya habia terminado su trabajo, que la alarma
funcionaba bien.

Ese hombre me habia ayudado como nadie habria podido
hacerlo. ;Qué podia decirle? Lo Gnico que se me ocurrio fue
un apacible, "gracias”.

Entonces recordé que no le habia pagado.

Sonrid y dijo que no le debia nada. Lo Unico que me pedia
era que mantuviera la fe.

Después de todo, fue lo mas oportuno del mundo.

Colleen Derrick Horning

Nota del editor: El hijo de Rob y Colleen naci6 cuatro meses mas tarde. Pes6 nueve libras, dos
y media onzas, completamente sano.



Un tesoro invaluable

Habia esperado casi cinco afios este momento. Cinco afos
soportando los brazos vacios de los que no tienen hijos, las
fiestas de bebé para otras personas, las preguntas bien
intencionadas de mis amigos que querian saber si ya estaba
embarazada.

Anhelaba tener mi propio hijo, y finalmente habia suce-
dido. Nuestro bebé debia nacer en cualquier momento. Mi
esposo y yo esperdbamos impacientes y felices; nos habian
dicho que era un nifio. jQué emocidén! Al fin ibamos a tener
nuestro propio hijo.

Afos atras, antes de que conociéramos el largo y duro
camino que nos esperaba en busca de un hijo, yo habia
elegido un nombre para nifio. Por alguna razén, nunca nos
habiamos puesto de acuerdo en un nombre de nifia, pero el
del nifio llegd con rapidez, sin vacilaciones ni reticencias.
Nuestro hijo se llamaria Nathan Andrew, que en hebreo
significaba "Don de Dios". Yo no conocia el significado del
nombre cuando comencé a pronunciarlo para escuchar como
sonaba. S6lo me agrada el timbre fino y masculino que
producia en mis oidos. Elegi el nombre de mi hijo mucho
antes de concebirlo, cuando era todavia un



deseo en el fondo de mi corazén. Cuando descubri su
significado, me senti mucho mas complacida. Era el nombre
més adecuado para un don tan precioso de Dios.

Ahora esperabamos la llegada de Nathan Andrew. Los
dolorosos meses y afios que habiamos padecido pronto se
convertirian en un vago recuerdo.

Un auto se estaciono frente a la casa. Nos dirigimos a la
ventana, observando con avidez a una mujer que bajo de él
con una cuna cubierta con una colcha. Mientras caminaba
hacia la casa, contuve la respiracion, sin que mis 0jos
pudieran apartarse de la cuna. Pronto sostendria a mi bebé
en mis brazos. Si, Dios habia decidido atender a nuestras
suplicas a través de la adopcion.

De repente; todo parecié paralizarse a mi alrededor, en
tanto que miles de preguntas se agolparon en mi mente.
¢Qué habia sido de la mujer que lo dio a luz? ;Qué del
hombre que lo habia engendrado? ;Qué estarian haciendo
hoy?

Un sélo acto de pasion habia desencadenado una serie de
acontecimientos que culminé con la venida de esta inocente
criatura. Imaginaba cuan violentas habrian sido las
discusiones en los hogares de aquellos adolescentes durante
los meses que siguieron a tal encuentro.

Ella pudo haberse hecho un aborto. Sin duda hubiese sido
més fécil que soportar la humillacion de convertirse en una
madre soltera de solo dieciséis afios de edad. Hubiese sido
més facil que ver su piel tersa y lozana expandirse hasta
formar un enorme bulto, desgarrdndole los tejidos y dejando
cicatrices en su vientre que el tiempo jamas podria borrar.
Hubiese sido més facil que sufrir los dolores del parto
cuando ella misma todavia era casi una nifia. Hubiese sido
ciertamente mas facil que llevar a un bebé en su vientre
durante nueve meses, sintiendo todos sus movimientos,
contorsiones, los latidos de su corazén, del cual tendria que
separarse en el momento en que llegara al mundo.

Pensaba en aquella muchacha, diez afios menor que yo. En
algun lugar de esta misma ciudad, estaria recuperandose tras
haber dado a luz a un bebé que ya no era suyo. Su cuerpo
debe estar colmado de adrenalina, a menudo haciendo que
las l4grimas sean su Unica compafiia—de un momento a otro,
se habia quedado sola y vacia.

Tras nueve meses de embarazo, aquella joven dio a luz a
un varoncito. Después de cinco largos afios de espera,
recibimos a ese pequefio, dispuestos a ofrecerle la vida que se
merecia. Nos convertiriamos en los padres que lo iban a
amar, y que se preocuparian por su bienestar fisico,



espiritual y afectivo, responsabilidades que una muchacha
joven no seria capaz de asumir.

Con lagrimas en los ojos, agradeci en silencio a la extrafia
cuyo hijo seria mi hijo. Ella lo habia llevado y alimentado en
su vientre, habia soportado el dolor del parto y llevaria sus
cicatrices hasta el fin de sus dias. Y luego, me lo habia dado a
mi.

Ahora yo era su madre, por el resto de su vida. Aparté el
cobertor de la cuna y contemplé el rostro de mi hijo. Unos
grandes ojos grises, enmarcados por unas largas pestafas
negras, me devolvieron la mirada. Toqué sus dedos
diminutos, perfectamente formados. jEra una bellezal

Con sentidas palabras de gratitud, agradeci no s6lo a Dios
por atender a nuestros ruegos y enviarnos un hijo, sino a una
mujer a quien nunca conoceria. Una mujer cuyo regalo era
un tesoro invaluable. Gracias.

Sandra Julian



La elegida

No eres sangre de mi sangre

Ni carne de mi carne.

Pero, aun asi, milagrosamente mio.
Nunca olvides ni por un segundo
Que no creciste debajo de mi corazén

Sino dentro de él.
Andénimo

Era mi historia predilecta. "Habiamos cuidado de los
nifios durante afos, pero después de un tiempo debian
regresar con sus padres. Ahora desedbamos tener nuestro
propio hijo, uno que permaneciera con nosotros para
siempre”.

Por lo general me refugiaba en el regazo de mi madre
cuando comenzaba el relato, pero a medida que crecia
preferia sentarme frente a ella para poder contemplar su
rostro. Habia visto algunos de esos nifios en el album de
fotografias: negros, morenos y blancos, mirando distraidos,
posando, reclinados contra el perro. En las paginas mas
recientes, riendo ante la camara, habia un bebé rollizo y feliz;
era yo.



Ella proseguia: "Era noviembre de 1947 y hacia un frio
terrible—de hecho, fue el invierno mas frio de los ultimos
tiempos. El tren habia entrado ya a la estacion cuando
llegamos, lanzando grandes nubes de vapor. No habiamos
viajado desde hacia muchos afios, debido a la guerra, asi que
cuando subimos al tren la emocién nos embargaba. Ni
siquiera nos importaba mucho el frio; jtodo lucia tan bello!
Parecia como si todo el campo estuviera congelado. Todo era
blanco".

Mi madre siempre se detenia en ese punto y sonreia. Yo
imaginaba un pais de hadas, con los arboles envueltos en
nieve, estalactitas colgando de los tejados, brillantes cons-
telaciones de copos de nieve en las ventanas del tren.

Y continuaba su relato:

"Finalmente, llegamos a nuestro destino y tomamos un
Omnibus hacia una casa vieja. La matrona nos esperaba y nos
ofrecié una taza de té para que nos calentdramos. Luego nos
ensefid todo. jHabia habitaciones llenas de bebés! Nifios y
nifas, algunos rubios, otros morenos. Los habia de ojos
azules y de ojos castafios, como tu. Miramos durante largo
rato—habia tantos y muchos eran muy bellos. Tu padre y yo
no sabiamos como elegir."

Si estuviera sentada en su regazo, me abrazaria con todas
sus fuerzas y se inclinaria para besarme la frente. Si estuviera
sentada frente a ella, fijaria la mirada hacia el infinito y sus
ojos brillarian al recordar aquellos momentos. Esperaba
impaciente la continuacion del relato, acomodandome para
escuchar lo que venia.

"De repente, llegamos a otra habitacion y alli, en la
segunda cuna, te vimos. Nos estabas mirando, como si nos
hubieras estado esperando toda la vida, y supimos
inmediatamente que eras la que queriamos, que nosotros
también habiamos estado esperandote. Pensamos que eras la
nifia mas bella de toda esa casa, con tu bella piel morena y
grueso cabello negro. Nos dijeron que te



llamabas Susan y tenias cuatro meses."

"La matrona nos preguntd si ésa era la nifia que
gueriamos. Le respondimos con un rotundo si. Te
envolvimos en un cobertor y regresamos a la estacion. En el
tren, nos abordaban a cada momento. '‘Oh, qué hermoso
bebé. (Es suyo?, preguntaban. Y respondiamos: 'Si,
acabamos de elegirla™.

"Eligieron a la mejor por su mirada"—comentaba la gente,
a lo que con orgullo afiadiamos: "Ah, ciertamente fue asi".

Al escucharla, me sentia muy especial, tanto como los
hijos de padres bioldgicos. Durante afios, cuando viajabamos
en tren, pensaba que las parejas que veiamos susurrando
juntas en el compartimiento se dirigian a alguna parte a
buscar a su propio bebé.

Te elegimos deben ser las palabras méas dulces en cualquier
idioma.

Sue West



6

MOMENTOS
ESPECIALES

Estampa en la memoria de tus hijos un bonito
recuerdo.
Pasa tiempo con ellos para mostrarles tu carifio;
Juguetes y chucherias no pueden reemplazar Los
preciosos momentos que compartimos.

Elaine Hardt



Baila conmigo

Cuando somos jovenes y sofiamos con el amor y la rea-
lizacion personal, pensamos tal vez en las noches parisienses
iluminadas por la luna o en caminatas por la playa al
atardecer.

Nadie nos dice que los mas grandes momentos en la vida
son transitorios, no son planeados y casi siempre nos toman
por sorpresa.

Hace poco, le estaba leyendo un cuento a mi hija de siete
afos, Annie, cuando adverti su mirada fija. Me contemplaba
con una expresion lejana, como en un trance. Al parecer,
terminar El cuento de Samuel Bigotes no era tan importante
como habiamos creido.

Le pregunté en qué pensaba.

"Mama—susurré—, no puedo dejar de mirar tu cara tan
bella”.

Casi me derrito.

Annie no podia siquiera imaginar cudnto me ayudarian
sus palabras sinceras y amorosas en los momentos dificiles
durante los afios venideros.

Poco tiempo después, llevé a mi hijo de cuatro afios a una
elegante tienda, donde las notas melodiosas de una



cancion de amor clasica nos atrajeron hacia el lugar donde
un musico en smoking tocaba un piano de cola. Sam y yo nos
sentamos en una banca de marmol cerca de él, quien parecia
tan anonadado como yo con la armoniosa pieza que estaba
interpretando.

No adverti que el pequefio Sam se encontraba de pie a mi
lado hasta que se volvid, tomd mi rostro entre sus pequefias
manos y me dijo: "Baila conmigo™.

Si solo aquellas mujeres que se pasean bajo la luna de
Paris supieran cuanta alegria produce una invitaciéon hecha
por un nifio de mejillas sonrosadas y franca sonrisa. Aun
cuando los transeuntes que nos rodeaban nos miraban
asombrados y nos sefialaban mientras nos deslizabamos y
girabamos, por todo el atrio no hubiera cambiado ese
momento ni por todo el oro del mundo.

Jean Harper



El prondstico

Una joven madre a quien le habian diagnosticado una
forma de cancer tratable regres6 a casa del hospital, sin-
tiéndose incobmoda por su apariencia fisica y la pérdida del
cabello ocasionada por las radiaciones. Cuando se instalo en
unade las sillas de la cocina, su hijo aparecio silenciosamente
en el umbral, estudiandola con curiosidad.

Cuando su madre comenzd el discurso que habia
preparado para ayudarle a comprender lo que veia, el nifio
vino corriendo, se acomodd en su regazo, puso su cabeza
contra su pecho y se aferrd a ella. Su madre decia en ese
momento: "Y dentro de un tiempo, ojala pronto, luciré como
antes y entonces estaré mejor".

El nifio se enderez6 pensativo. Con la franqueza de sus
seis afos, respondié sencillamente: "Diferente cabello, el
mismo corazon".

Su madre ya no tuvo que esperar un tiempo para sentirse
mejor. Ya estaba mejor.

Rochelle M. Pennington

La cena familiar

Contemplé a mis gemelos adolescentes y quise llorar. El
llevaba pantalones anchos, el cabello color naranja y aretes.
Ella llevaba un aro en la nariz, un tatuaje artificial y ufias de
tres pulgadas. Era la Pascua y nos dirigiamos a cenar ...
adonde unos familiares ... acelebrar.



¢Qué diria la familia? Podia imaginar las murmuraciones
de sus tias y tios, las miradas de desaprobacion, los
chasquidos y las sacudidas de cabeza. Habria podido
comenzar una discusién alli mismo, en la puerta, antes de
salir. Hubiera podido amenazar, burlarme y refir. Pero ¢y
eso qué? Sabia que no deseaba una pelea ni decir palabras
duras aquel dia.

Hubiera sido més sencillo si s6lo tuvieran nueve afos.
"iRegresen a su habitacion y vistanse decentemente!”, les
habria dicho. Pero tenian dieciséis afios y lo que llevaban
puesto—para ellos—era decente.

Y entonces partimos. Estaba preparada para las miradas,
pero no las hubo. Estaba preparada para las murmuraciones,
y tampoco las hubo. Mis hijos se sentaron (aun cuando
lucian un poco extrafios) en la mesa con otras veinte
personas. Se sentaron al lado de los rostros



impecables de sus primos. Participaron en la celebracién y
entonaron los canticos de la fiesta. Mi hijo ayudd a leer a los
pequefios. Mi hija ayud6 a levantar los platos. Rieron y
bromearon y ayudaron a servir el café a los mayores.

Mientras contemplaba sus bellos rostros, comprendi que
no me importaba lo que pensaran los demas, porque yo
pensaba que eran maravillosos, transmitian nuestra tradicion
con entusiasmo y con amor, y lo hacian espon-
taneamente—con el corazon.

Sentada a la mesa, los estudiaba. Sabia que los pantalones
anchos, el color del cabello y los tatuajes artificiales eran sélo
una manifestacion de quienes eran ellos por el momento.
Esto cambiaria con el tiempo. Pero su participacion en las
tradiciones de nuestras fiestas y la intimidad de nuestra
familia estaria con ellos para siempre. A medida que crecian,
yo sabia que esto nunca cambiaria.

Pronto acabaria la celebracion de la Pascua. La musica
estridente, los amigos y el caos luego volverian a ser parte de
nuestras vidas. No queria que una noche tan especial
terminara, pues son momentos inolvidables que a nosotras,
las madres, nos arrebatan el alma. Creo que no importa la
edad que tengan nuestros hijos, algunas veces basta una
ligera sonrisa 0 una simple mirada para engendrar en
nosotros aguel sentimiento de amor absoluto.

Observaba a mis hijos y sentia su paz y felicidad. En aquel
momento, quise saltar y abrazarlos. Queria decirles que
pensaba que eran unos chicos maravillosos. Pero no lo hice.
En aquel momento, queria acercarme y pellizcar sus mejillas
como lo hacia cuando tenian nueve afios, y decirles que eran
hermosos. Pero no lo hice. Permaneci en mi lugar, canté y
cenéy hablé con los demas.

Maés tarde, camino a casa, se lo diria. En privado, les diria
cuanto significd para mi su presencia en la cena. Les diria
cuan maravillosos eran y cuan orgullosa me sentia



de ser su madre. Mas tarde, cuando estuviéramos a solas, les
diria cuanto los amo. Y lo hice.

Shari Cohén



Mi hija, mi maestra

Los nifios inventan el mundo de nuevo para
Nnosotros.

Susan Sarandon

Los nifios nos ensefian algo todos los dias. Como madre,
he aprendido que es algo natural. Sin embargo, a veces me
sorprende el alcance de lo que me ensefia mi hija.

Cuando Marissa tenia seis meses, parecia que siempre
mirara hacia arriba. Cuando miré hacia arriba con ella,
aprendi la magia de las hojas danzando en los arboles y el
tremendo tamarfio de la cola de un jet. A los ocho meses
siempre miraba hacia abajo. Aprendi que cada piedra es
diferente, que las ranuras de la acera forman intrincados
dibujos y que las briznas de hierba vienen en una variedad
de verdes.

Cuando llegdé a los once meses comenzé a decir "jOh!"
cada vez que descubria algo nuevo y maravilloso para ella,
como el surtido de juguetes que encontr6 en el consultorio
del pediatra o vio cdmo se reunian las nubes antes de una
tormenta. Susurraba esta palabra cuando



algo realmente la impresionaba, como sentir la brisa fresca
en el rostro o una bandada de gansos graznando en el cielo.
Luego estaba el "jOh!" maximo, cuando sin decir palabra
mostraba su asombro ante acontecimientos realmente
maravillosos. Estos incluian el atardecer sobre el lago en un
dia magnifico en las afueras de la ciudad y los fuegos
artificiales de la Navidad.

Me ha enseflado muchas maneras de decir "Te amo". Lo
expresd bien una mafiana cuando tenia catorce meses. Nos
dimos un abrazo, puso su cabeza en mi hombro y, con un
suspiro de felicidad, dijo "jFeliz!" Otro dia (tres haber
cumplido su regundo afio), me sefialé a una bella modelo en
la portada de una revista y dijo, "¢;Eres td, mama? Mas
recientemente, a los tres afios de edad, entr6 en la cocina
cuando limpiaba después de la cena y dijo ";Puedo
ayudarte?" Poco después, puso su mano en mi brazo y dijo:
"Mama, si fueras una nifia, seriamos amigas".

En momentos como esos, lo Unico que puedo hacer es
maravillarme.

Janet S. Meyer



El ramo de claveles

El sefior Kobb envolvié la docena de claveles en un
plastico, con algunas ramas verdes y pequefias flores
blancas. Incluso tuvo la gentileza de poner un lazo en el
regalo que le llevaba a mi madre.

"¢COmo vas a llevarlas a casa, Ernie?", me pregunto.

"Las llevo conmigo".

"¢Y vas air en tu bicicleta con este tiempo?"

Ambos miramos por la ventana de la tienda para ver cémo
se inclinaban los arboles sobre la acera. Habia un viento
desagradable. Asenti con la cabeza.

"¢Quieres que empaqgue el ramo en una bolsa mas fuerte?"
Tomo las flores y las enroll6 en varias capas de papel marrén
grueso. Al entregarme el ramo, me dese6 buena suerte.

"Gracias", le dije. Coloqué el ramo en la parte delantera de
mi chaqueta y la abroché tanto como pude. Los pétalos me
hacian cosquillas en el cuello y la barbilla, pero no creo que
pudieran durar mucho si trataba de llevarlas en la mano con
la que sostenia el manubrio. No sé mucho acerca de flores,
pero sé que mama merece mas que un ramo de tallos rotos.



Aquel dia el viento era muy fuerte; conducir contra él no
era facil. A pesar de pedalear con fuerza, sujetar bien el
manubrio, resollar constantemente y soportar el viento en mi
cara, cada vez que levantaba la mirada, me encontraba al
frente de la misma tienda, en la misma calle, o al menos eso
me parecia.

Se me taparon las narices, pero no tenia pafiuelo para
limpiarme. Mis labios no tardaron en agrietarse y me dolian
mucho los oidos, era como si alguien me estuviera
enterrando agujas en el timpano. Mis ojos estaban tan secos
gue no podia parpadear, y todos los musculos de mi cuerpo
se resintieron.

A medida que caia la tarde la autopista se llenaba de autos.
El viento me sac6 de mi pista y me arrojo a la calle con tal
fuerza que temi que me atrepellaran. Un camionero desvio e
hizo sonar su bocina para evitarme. Un hombre que conducia
un Cadillac grit6 por la ventana que me fuera y no estorbara.

Ya estaba oscuro cuando finalmente me aproximé al barrio
donde vivimos. Mis padres debian estar terriblemente
preocupados para entonces. Buscaba con la mirada el
automovil de mi padre o la camioneta de mi madre. "Deben
estar buscAndome. En cualquier momento pasaran a mi lado
y me conduciran en su auto, con la bicicleta y las flores, para
llevarme a casa comodo y caliente”, pensaba. Cuanto mas
tiempo pasaba sin ver las luces de ninguno de los dos autos,
mé&s enojado me sentia. Sélo estaba haciendo ese estupido
viaje en bicicleta por mi madre. Lo menos que podia hacer
era salvarme la vida.

A cuatro cuadras de mi casa, agotado, me detuve y saqué
las flores de mi chaqueta. Pensaba tirarlas al viento. Mama
ya no las merecia.

Lo que me detuvo fue contemplar los claveles blancos.
Estaban tan frescos como cuando los habia comprado, y las
ramas con flores blancas estaban un poco ajadas pero
completas; el ramo lucia ain muy bello. Tanto trabajo para
traerlo hasta aqui... seria una tonteria perderlo ahora.

Puse los tallos envueltos en mi boca y conduje la bicicleta
muy lentamente, para que el viento no estropeara las flores.
Pronto empecé a bajar la pendiente que lleva a mi casa.
Mantuve los pies quietos en los pedales, y con las manos me
asi al freno del manubrio. Con el viento a la espalda, las casas
de los vecinos se veian como una enorme mancha cuando
pasé a su lado como una bala. Traté de frenar y desviar hacia
la entrada de mi casa.

La bicicleta resbal6 y cay6. Aterricé al menos tres pies mas
lejos luego de deslizarme por toda la entrada, cuando con mi



cabeza toqué el borde del jardin. Las flores se esparcieron por
el césped. Los pétalos se rompieron y volaron como confeti.

Sin preocuparme por las raspaduras, corri por el jardin
para recoger lo que pudiera del ramo de mama. Cuando
logré reunir los seis tallos, poco quedaba de las partes
bonitas. Con torpeza, até de nuevo el lazo.

Mama acudid corriendo a la puerta, alarmada por el
estruendo del golpe. Oculté las flores detras de mi.

"¢Estds bien?", preguntd, mirando mi rostro con atencion
para ver si mis heridas eran graves.

"Estoy bien", respondi, a pesar del nudo que se me
formaba en la garganta.

"¢ Estés seguro? ;Por qué escondes tus manos?"

"Mis manos estdn muy bien. ;Ves?" Descubri el desastre
gue fue alguna vez un ramo de flores. "Te compraré otra
cosa”, murmuré mientras rompia a llorar.

Mama tom¢ las flores, que auin sostenia yo en las manos, y
las oli6 durante largo rato.

"Me fascinan. jGracias!", dijo, con lagrimas en los 0jos.

Entonces recordeé por qué se las habia comprado. Era més
gue el Dia de la Madre; era porque siempre sabia mostrarme
cuanto me amaba, ante cualquier



circunstancia. Las flores estaban muertas, pero en las manos
de mama4 lucian vivas y bellas.

Ernie Gilbert Relatado a Donna
Getzinger



Nuestra vida puede
cambiar en un segundo

En lo que respecta a Will, los pantalones de dril azul
estaban totalmente fuera de onda para usarlos en el colegio.
El queria ponerse los jeans destefiidos que estaban sin lavar
en el canasto de la ropa sucia. Esa mafana discutimos
cuando insisti en que debia usar los pantalones limpios, y
resentido, salié corriendo a tomar el bus de la escuela, sin
darnos nuestro habitual abrazo de despedida. Yo me sentia
un poco molesta de que nos hubiéramos separado enojados,
no obstante, me enorgullecia la firmeza de caracter que
demostraba tener mi hijo de s6lo diez afios de edad.

Se hacia tarde; ya eran las 7:20 de la mafiana y tenia que
estar en mi oficina temprano para asistir a una reunion. Me
bafié y me estaba secando cuando escuché que llamaban a la
puerta. Me puse la ropa deportiva que me acababa de quitar
y, con el cabello mojado, abri vacilando la puerta. Senti que
algo malo habia ocurrido.

Una nifla atemorizada y con los ojos muy abiertos me
anuncid sin aliento que a Will lo habia atropellado un
camidn. Era como si una estaca de pronto me hubiera



atravesado el corazén. Permaneci alli, petrificada, hasta que
algo en mi interior me hizo correr hacia el paradero del bus.
Me encontraba a medio camino cuando lo vi tendido sin vida
en la calle. El terror de lo que podria encontrar hizo que
momentdneamente aminorara el paso. Luego escuché que
Will me llamaba, y su voz hizo que corriera més velozmente
gue nunca. Estaba tendido boca abajo en la calle, la caja de la
trompeta a su lado, cubierto con una manta—la manera de
ayudar de un vecino compasivo.

El aire estaba frio aquel dia, y los rayos del sol caian
intensamente sobre el lugar. Fue aquel sol enceguecedor lo
gue contribuyd al accidente, ocasionado por un muchacho de
dieciséis afios que conducia una camioneta. Tomo s6lo un
segundo, un leve movimiento, y Will fue atropellado por la
camioneta a una velocidad de 32 kilémetros por hora. Al
parecer, el impacto lo lanz6 por los aires y aterriz6 a cierta
distancia de alli, sobre sus rodillas y la caja de la trompeta.
En ese instante, di gracias a Dios por los entrenamientos de
futbol, donde le habian ensefiado a caer sin lastimarse y
también, por llevar el estuche de la trompeta, lo cual habia
impedido que se golpeara la cabeza.

Will estaba consciente; me hablaba y hacia pequefias
bromas para tranquilizarme. Yo estaba aterrorizada, pero
sabia que debia mostrarme positiva y fuerte. Me di cuenta de
gue hubiera podido perderlo en un abrir y cerrar de 0jos; no
obstante, por alguna razén desconocida, estaba tendido alli,
contdndome anécdotas.

Escuché las sirenas del equipo de emergencia de los
bomberos y las de la ambulancia que venia detras. El exa-
men inicial no mostré lesiones en la cabeza, la espalda ni los
brazos. Un bombero estaba cortando con cuidado los
pantalones para cerciorarse de que no tenia ningun hueso
roto cuando Will dijo, alegremente, que al parecer nunca



podria volver a usar esos jeans. Rei y supe instintivamente,
mientras subiamos a la ambulancia, que todo estaria bien.

Will tuvo mucha suerte—yo tuve mucha suerte. Segun el
oficial de policia, era un milagro que Will no se hubiera
lesionado gravemente o que hubiera muerto. Aquel dia
cuando llegamos a casa, hablamos y lloramos por muchas
cosas: acordamos ser mas precavidos, nunca dejar a una
persona que quieres cuando estds enojado y comprendimos
la importancia que tiene vivir en el "presente” y valorar la
vida.

Mientras Will descansaba, lavé los jeans destefiidos y me
aferré a ellos sollozando. Me abrumada el hecho de pensar
gue nuestra vida podria cambiar para siempre en menos de
un segundo. El accidente ocurrid hace siete afios, pero cada
vez que necesito una cuota de realismo en mi vida o algo que
me haga recordar cuan preciosos son los momentos que
compartimos, saco y miro aquellos pantalones de mi hijo tan
exquisitamente recortados.

Daryl Ott Underhill



Encontrarla alli

Cada afio, mi cumpleafios seguia el mismo ritual. Mi
madre venia a verme, aquel dia de otofio y cuando abria la
puerta, la encontraba parada en el umbral sobre un montén
de hojas secas que el viento arrastraba hasta la grada.

Por lo general era un dia frio, y ella siempre se presentaba
con un regalo de cumplearnios bajo el brazo, algo pequefio y
precioso que hacia tiempo necesitaba, algo que no sabia que
me hacia falta.

Entonces abria el regalo con gran cuidado, y luego lo
guardaba junto con mis tesoros mas preciados, pues para mi
los obsequios més fragiles son aquéllos que vienen de la
mano de una madre.

Si mamé& pudiera visitarme hoy en mi cumpleafios, la
traeria al calor de mi cocina, tomariamos una taza de té y
contemplariamos las hojas chocar con la fuerza del viento
contra nuestra ventana.

No tendria prisa en desenvolver mi regalo, porque hoy
sabria que ya lo habia abierto al verla en el umbral de la
puerta con su dulce y amorosa sonrisa, parada sobre un
montén de hojas secas ...

Christina Keenan



MILAGROS

Los milagros son instantaneos y no pueden
invocarse; suceden espontaneamente, por lo
general en los momentos menos probables y
a quienes menos los esperan . . .

Katherine A. Porter



Un angel en uniforme

Donde hay un gran amor, siempre hay milagros.
Willa Cather

Esta es una historia de familia que me contd mi padre
acerca de su madre, mi abuela.

En 1949 mi padre acababa de regresar de la guerra. En
todas las autopistas estadounidenses se veian soldados en
uniforme que buscaban transporte para llegar a casa, como
era costumbre en aquella época.

Tristemente, la emocién del encuentro con su familia
pronto se vio ensombrecida. Mi abuela enferm6 gravemente
y tuvo que ser hospitalizada. Eran sus rifiones, y los médicos
le dijeron a mi padre que necesitaba una transfusion de
sangre de inmediato; de lo contrario, no pasaria de aquella
noche. El problema era que su tipo de sangre era AB-, un
tipo de sangre muy poco comun incluso hoy dia, pero ain
més dificil de encontrar porque en esa época no habia bancos
de sangre ni vuelos para enviarla. Se examind a todos los
miembros de la familia, pero ninguno tenia el tipo requerido.
Los médicos no



daban ninguna esperanza; mi abuela se moria.

Bafiado en lagrimas, mi padre salio del hospital para ir en
busca de la familia, para que todos tuvieran la oportunidad
de despedirse de la abuela. Cuando conducia por la
autopista, se cruzé con un soldado en uniforme que pedia
transporte para llegar a casa. Profundamente triste, mi padre
no sentia en aguel momento el deseo de hacer una buena
obra. Sin embargo, fue casi como si algo ajeno a él lo
obligara, se detuvo y aguardd mientras el extrafio subia al
auto.

Mi padre estaba demasiado perturbado para preguntarle
su nombre, pero el soldado advirti6 de inmediato las
lagrimas de mi padre y averigu6 el motivo. Mi padre le
cont6 a aquel completo extrafio que su madre estaba
muriendo en ese momento en el hospital porque habia sido
imposible encontrar su tipo de sangre, AB-, y que, de no
encontrarlo antes de la noche, seguramente moriria.

Hubo un gran silencio en el auto. Luego el soldado no
identificado le extendi6 la mano a mi padre, con la palma
hacia arriba. En la palma de su mano estaba la identificacion
gue llevaba alrededor del cuello. El tipo de sangre indicado
en ella era AB-. El soldado le dijo a mi padre que regresaran
de inmediato al hospital.

Mi abuela vivié hasta 1996, cuarenta y siete afios mas, y
hasta la fecha nadie en la familia conoce el nombre del sol-
dado. Pero mi padre se pregunta a menudo: ;Fue realmente
un soldado, o un angel en uniforme?

Jeannie Ecke Sowvell



Adoptar un suefio

Antes de que Richard y yo nos casaramos, acordamos que
el nombre de nuestro primer hijo seria Michael, si era un
nifio, o Michelle, si era nifia. Lo habiamos planeado todo.

Dos afios mas tarde, Richard recibié su diploma univer-
sitario. Era hora de hacer realidad nuestro suefio de tener
una familia.

Durante los dos afios siguientes, rezamos para que yo
guedara embarazada. Mes tras mes me llenaba de desilusién,
hasta que un dia, en la primavera de 1985, estaba tan segura
de estar embarazada que pedi una cita al médico.

Con una sonrisa, me dijo que estaba embarazada.

Hubiera querido bailar. La fecha de nacimiento del bebé
habia sido pronosticada para la primera semana del
noviembre, alrededor del dia 3.

Los preparativos nos ocuparon las seis semanas Si-
guientes. Hicimos todo con excepcién de publicar un aviso
en los diarios. Richard comenz6 a preparar la habitacién de
nuestro hijo.

Mi esposo y yo tratdbamos de imaginarnos a quién se



iba a parecer nuestro futuro hijo. Ineludiblemente, todos mis
pensamientos giraban en torno al bebé que estaba creciendeo
dentro de mi.

En mi tercera consulta el médico dijo que estaba preo-
cupado porgue no habiamos escuchado el latido del corazén
del bebe.

Media hora después lloré en su consultorio cuando me
confirmd que el examen de sangre no mostraba ningun signo
de que hubiera estado embarazada.

"Un falso embarazo—dijo—. Su mente lo deseaba tanto,
gue su organismo lo crey6".

Michael o Michelle no existia. No habia un bebé por quien
llorar y, sin embargo, estdbamos en duelo.

Asi comenzaron casi diez afios de pruebas de fertilidad y
de ver como nuestros amigos y hermanos tenian sus hijos.
Me esforzaba por sonreir cuando hablaban de sus nifios.

Maés pruebas de embarazo. Mé&s esperas y rezos. Més
resultados negativos. Siempre era lo mismo. El suefio moria
unay otra vez.

Nos concentramos en nuestro trabajo—Richard en sus
clases y yo en mi literatura. A pesar de todo, nuestro deseo
de tener un hijo era muy fuerte, por lo cual en 1992 asistimos
a un curso de orientacion sobre la adopcion.

Con la mirada recorri aquella sala llena de parejas
ansiosas. ¢Seria posible que nuestro suefio se convirtiera
algun dia en realidad? No queria volver a ilusionarme en
vano.

"Esta es nuestra oportunidad”, susurrd Richard a mi oido.

Y asi comenzamos las clases obligatorias para los padres.

Todos los lunes en la noche, durante diez semanas,
escuchamos, pusimos en escena pequefias dramatiza-ciones
y reflexionamos acerca de las alegrias y dificultades de ser
padres de estos nifios que necesitaban un nuevo hogar.

Con todo el trabajo vino la alegria de los preparativos.
¢(Cuénto tardaria en llegar nuestro hijo? ¢Vendria con
problemas emocionales? ;Cuanto tiempo tardariamos en
establecer una buena relacion? ;Se pareceria al que habiamos
imaginado hace tanto tiempo?

Nuevamente preparamos su habitacion. ¢Seria para un
bebé o para un nifio mas grande? Habia tantos planes por
hacer y, sin embargo, tan poca informacién para guiarnos.
Con amor, ponia frascos de locion y talcos, baberos y libros
en los cajones de su comoda.

Solia sentarme en el suelo de esa habitacion y sofiar con el
nifio que dormiria y jugaria alli. Compré algunos juguetes y



animales de felpa, que aguardaban con paciencia a que unas
pequefias manos los sostuvieran.

Luego, el 3 de noviembre de 1993, timbré el teléfono y
cambio nuestra vida.

"Kathy, ¢hay algo que estés esperando para la Navidad?",
pregunt6 nuestra trabajadora social.

Casi podia escuchar su sonrisa. Me aferré al teléfono y le
respondi que si.

"Pues bien, tengo buenas noticias".

Me hablé acerca de una nifia de ocho meses, jun bebé al
fin! ;Despertaria y descubriria que era s6lo otro suefio?

"Su nombre es Theresa Michelle, pero sus padres susti-
tutos la llaman Michelle", dijo.

Quedé atdnita. Ocho afos atrads, habiamos sofiado con
nuestra Michelle. Luego recordé. Su nacimiento estaba
programado para un 3 de noviembre. Si hubiese tenido
aquel bebé en noviembre de 1985, "alrededor del 3", como el
doctor habia dicho, ahora seria nada menos que una nifia de
8 afos de edad. Qué maravilloso habia sido Dios con
nosotros: habia escuchado nuestros ruegos.

Traté de imaginar cOmo seria abrazar a esa nifia.



Dos semanas maés tarde, iniciamos los tres primeros dias
de visita como sus futuros padres. La miré a la caray ella me
tendid sus brazos. La sujeté contra mi pecho y senti el aroma
a talco y a leche de debe, tan dulce como el perfume de una
rosa.

Nuestra Michelle finalmente habia llegado.

El 23 de noviembre, ella vino a vivir en nuestra casa y a
quedarse en nuestros corazones, y cada vez mas crece
nuestro amor por ella. Ahora, una nifia de casi cuatro afios,
le fascina que le cuente como fue la adopcion, la esperay lo
mucho que anhelamos tenerala.

No abandonemos nuestros suefios y esperanzas. Vimos
cdmo el nuestro renacié, y ahora nos llama Mam@ y Papa.

Kathryn hay



Reunion de madre e hijo

Hasta abril pasado, Kellie Forbes y Shauna Bradley no se
conocian y nunca habian hablado. Sus esposos trabajaban en
companfias diferentes y sus hijos asistian a colegios
diferentes. Ahora, cuando se preparan para celebrar su
primera Navidad juntas, lo Unico que lamentan es no
haberse conocido antes. Durante mas de catorce afos, estas
dos mujeres, provenientes de Utah, habian compartido, sin
saberlo, un vinculo tan fuerte como un vinculo de sangre; sin
embargo, solo a través de las circunstancias mas improbables
descubrieron exactamente cual era. Llamenlo azar o
destino—o, si prefieren, milagro.

En 1992, la vida de Kellie era bastante sombria; tres
miembros de su familia habian muerto. Luego, justo después
de mudarse a una nueva casa, ella y su esposo habian sido
despedidos de su trabajo. Tantos problemas la habian dejado
agobiada y deprimida.

La compafia para la que habia trabajado ofreci6 unas
sesiones de orientacion con la psicoterapeuta Shauna
Bradley para las personas que se habian quedado sin
empleo. Shauna no pudo dejar de advertir el asombroso
parecido de su paciente con su hijo, Jake, a quien habia



adoptado cuando era un bebé. Encontraba que los hoyuelos,
las pecas, el cabello oscuro y los ojos castafios de Kellie eran
exactamente como los de Jake. Sin embargo, descarté el
asunto pensando que cualquier parecido no era mas que una
extrafa coincidencia del destino.

Durante la segunda sesién, Shauna le pregunté a Kellie
acerca de sus planes para el futuro. Kellie le respondi6é que
queria escribir un libro sobre su experiencia con la adopcion.
Cuando era una adolescente, le dijo a Shauna, habia dado en
adopcién a su bebé a una pareja a la que nunca habia
conocido. Luego se casO y tuvo tres hijos mas, pero nunca
dejé de pensar en su primer hijo, quien pronto cumpliria
catorce anos. Pensaba que escribir acerca de su experiencia
podia ayudar a otras jovenes.

La actitud de Kellie impresion6 a Shauna. Sabia que le
alegraria conocer a la madre natural de su propio hijo si
fuera como Kellie. Le dijo a Kellie que ella era una madre
adoptivay que, por esta razon, el tema la conmovia mucho.

Agradecida por haber hallado a alguien compasivo que la
escuchara, Kellie le habl6 emocionada de lo Unico que
lamentaba: no le habian permitido abrazar a su hijo antes de
entregarlo. Cuando Shauna le preguntd el motivo, replico:
"Kanab es un pueblo pequefio, y asi era como hacian las
cosas alla" (se referia a un pueblo a muchos kilometros de
donde habia crecido).

Asombrada, Shauna dejo caer su libreta de notas. Su hijo
habia nacido en Kanab, catorce afios atrés. "¢ Dijiste Kanab?",
exclamo. Kellie, cautelosamente, respondié que si.

De repente, Shauna sintié que no podia respirar, como si
alguien la hubiera golpeado en el estbmago. Empez6 a
inhalar con gran agitacion, tiritaba, y tapadndose la boca con
sus manos temblorosas, repetia, "jOh, Dios mio! jOh, Dios
mio!"

Kelly hablé con lentitud. ";Usted lo tiene?" Shauna
asintié: "Creo que si".

Por turnos, compartieron sus historias. Kellie le conté a
Shauna que cuando era una adolescente sentia que sus
comparfieros de colegio la ridiculizaban, por lo que accedi6 a
tener relaciones intimas con su novio en un desesperado
intento por ganarse la aceptacion del grupo.

El resultado fue un embarazo inesperado cuando Kellie
tenia dieciocho. Rompid con su novio poco después que se
confirmd el embarazo y decidié dar a su bebé en adopcion.
Cuando se seleccion6 a los futuros padres de su bebé, lo
unico que supo Kellie fue su edad, descripcion y formacion
religiosa y académica.



Jim y Shauna Bradley habian estado casados durante
cuatro afios cuando solicitaron a un bebé en adopcion
después de "una cantidad de pruebas de fertilidad". Un afio
més tarde, fueron seleccionados para ser padres de un bebé
de Kanab. Tres dias después de nacido, Jake fue llevado a
casa de los Bradley. Ellos le hablaron a Jake de su adopcion
en cuanto tuvo edad para comprenderlo, e insistieron en que
su madre lo habia entregado porque lo amaba. El dia de su
cumpleafios, Shauna solia decirle, 'TG4 sabes quién esta
pensando en ti hoy".

En la oficina de la psicoterapeuta, Kellie no sabia si ale-
grarse o entristecerse. Después de todo lo que habia
soportado el afio anterior, sentia que no podia arriesgarse a
tener otra amarga desilusion si aquella mujer no era la madre
de su hijo.

Kellie comenz6: "Su fecha de nacimiento es..."

"Junio 29 de 1980".

"Y el abogado era..."

"Mike McGuire—respondidé Shauna—. ;Y tu apellido de
soltera es Robinson?"

Sumamente conmovida, Kellie asintié con la cabeza. Lo
imposible habia sucedido.

"Las probabilidades de que nos encontraramos asi no
existen”, dijo Shauna. Las dos mujeres continuaron hablando
mucho después de que terming la cita. Shauna le dijo a Kellie
gue deseaba esperar hasta que Jake cumpliera los dieciocho
afos para hablarle de ella, pues creia que podia manejar
mejor la noticia como un adulto. Kellie, feliz de saber que su
hijo tenia un hogar donde lo amaban, estuvo de acuerdo.

Aquella noche, Jim Bradley advirtié que su esposa estaba
muy entusiasmada, como si hubiese tenido el mejor dia de
trabajo de su vida. Cuando sus hijos se fueron a dormir,
descubrio la razén de la felicidad de Shauna y compartio su
entusiasmo.

Durante los dias siguientes, Kellie y su esposo, Thayne,
siguiendo los consejos de un experto, decidieron contarles a
sus hijos acerca de aquel asombroso encuentro. Ellos ya
sabian que tenian un medio hermano que habia sido
adoptado. Con gran entusiasmo, preguntaron cuando
podrian conocer a Jake.

Entre tanto, los Bradley experimentaban su propio dilema.
Sopesando las alternativas, concluyeron que Jake era un
muchacho bastante maduro y que podrian contarselo ahora.
Sentian que si le ocultaban la verdad era probable que
perdieran su confianza. Si se lo decian, Jake podia hacerse a



la idea de conocer a su madre bioldgica, y ellos podrian
servirle de apoyo en esta situacion.

Cuando Kellie supo que los Bradley deseaban decirselo a
Jake tan pronto como fuese posible, fue ella quien se
angustié. "Por favor, no se lo digan por creer que yo deseo
gue lo hagan®, insistio. Ahora estaba aprensiva. (Y si no
llenaba las expectativas de Jake?

Una mafiana, Shauna y Jim entraron en la habitacién de
Jake y lo despertaron. Shauna le dijo: "Jake, ha sucedido la
cosa mas sorprendente del mundo. Estaba atendiendo a una
mujer en mi consultorio y descubrimos que mi paciente es tu
madre bioldgica".

Jake sonrid, y les preguntd: ";Y como es? ;Cuando voy a
conocerla?* Su madre le dio una fotografia de Kellie.
Maravillado, corrié a ensefiarle la fotografia a su abuela.

Cuando Shauna llamé a Kellie para decirle que ya habian
hablado con Jake y que los invitaban a cenar, aceptd de
inmediato.

Kellie fue la primera en llegar al restaurante, e intento
controlar sus emociones. Jim, quien venia directamente de su
oficina, llegé después. Méas tarde llegaron Shauna y Jake.
Antes de que hubiera estacionado el auto, Jake salto y le
ofreci6 una bella violeta.

La voz de Kellie temblaba: "Tengo que abrazarte, jhe
esperado tanto tiempo este momento!" Cuando se abrazaron,
los ojos de Jake se llenaron de lagrimas y se volvié hacia su
madre. Shauna lo animé. "Estd bien que te sientas
emocionado, carifio. {Es un momento muy importante!"

En el restaurante, Jake, entusiasmado, le conté a Kellie
acerca de sus aficiones y actividades. Se sentia feliz de que su
madre biolégica compartiera su amor por la musica y de que
su talento para reparar las cosas viniera del padre de Kellie,
un mecanico.

Tanto la madre como el hijo lloraron cuando Kellie pro-
nuncié las palabras que siempre habia anhelado decirle.
"Sabia que habia tantas cosas que no podia hacer por ti.
Queria que tuvieras un hogar, una mama y un papa. Aun
cuando sabia que estaba naciendo lo correcto al entregarte en
adopcién, para mi fue verdaderamente dificil".

Después de este afortunado primer encuentro, Shauna y
Kellie reunieron a todos sus hijos. "Nuestros hijos se
comportaban como si se hubieran conocido hace largo
tiempo", dice Kellie.

Hoy en dia, Shauna y Kellie hablan con frecuencia,



asombradas todavia por la extraordinaria coincidencia que
las reunié. "Me alegro tanto por Jake—dice Shauna—. Ha
encontrado una pieza del rompecabezas de su vida". Y Kellie
agrega: "Estoy feliz de que Jake tenga la familia que
tiene—han superado con creces todas mis expectativas".

Carolyn Campbell Extractado de woman's
World Magazine
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DESPRENDIENDOSE

Z0 que sale de la fuente regresa de nuevo a la fuente.

Henry Wadsworth Longfellow



Celebrando a mi madre

Cuando dejé de ver a mi madre con los ojos de una
nifia, vi a la mujer que me habia ayudado a dar a luz a
Mi propio ser.

Nancy Friday

Hace casi cinco afos, durante la celebracién de sus
ochenta afios, mi madre, que se sentia muy bien y se veia
maravillosamente, cerrd los ojos y murié en la sala de mi
casa.

Su muerte no tenia sentido para mi y, durante un afo,
pasé el tiempo sondeando las dimensiones del vacio que su
muerte dejo en mi mundo.

Para mi habia sido un ideal, ciertamente mas que las
madres de otras personas. Solia asomarse por la ventana del
auto para sermonear a los grupos de adolescentes que
fumaban y explicarles el dafio que ocasiona el tabaco. Si nos
sorpendia mirando alguna pelicula de danza extranjera,
refunfufiaba y nos preguntaba acerca de los bailarines que
aparecian en la pantalla: ";Por qué no estdn esos nifios
jugando afuera?"

Era apasionada y divertida. Era valiente y honesta.



Pero, ante todo, era compasiva. Durante treinta afos, ella y
mi tia Grace habian dirigido un compamento de verano para
nifas y lo que més le complacia era ver a los jévenes crecer
seguros y felices. Se casoé tarde en la vida y luego sufri6 al ver
gue su matrimonio se disolvia rdpidamente. Pero cri6 a sus
dos hijas con alegria y sin mirar hacia atrés. Nos sentiamos
seguras con ella; nos sentiamos amadas. "Tengan cuidado
con lo que piden en sus plegarias—nos dijo una vez—. De
adulta siempre le pedi a Dios que me diera hijos—hacia una
pausa, para enfatizar—. Nunca pedi un hombre". Y le
brillaban los ojos.

Un mes antes de cumplir los ochenta afios, mi hermana,
Nan, y yo, habiamos hablado con nuestros esposos acerca
del gran acontecimiento. "En lugar de celebrar en
octubre—habia sugerido una de nosotras—, ¢por qué no lo
celebramos en diciembre, cuando puede reunirse toda la
familia en Nueva Inglaterra? ;Qué tal el 20?"

Con cerca de ocho semanas de anticipacién, enviamos las
invitaciones. Dentro de ellas habia una fotografia de mama
cuando era bebé, con la leyenda, ";Qué fue de esta preciosa
nena que era tan buena, dulce y ordenada durante sus
primeros afios de vida?" Al reverso habia una fotografia
reciente, donde lucia una enorme sonrisa. "Para una
inspeccion mas detallada—proseguia la invitacién-vengan a
celebrar sus ochenta afos".

El verdadero dia de su cumpleafios, el veintiséis de
octubre, mi hermana le envié un anillo de abuela, con la
piedra de nacimiento de cada uno de sus nietos; esto le
fascind. Yo le regalé un reloj de nimeros grandes, espe-
cialmente para su vista deteriorada, y una chaqueta con
cuello mandarin, hecha en la China, que apartdé de
inmediato. "La usaré para mi fiesta en diciembre", afirmé
muy complacida.

Pasaron octubre y noviembre; el 20 se acercaba. Nan y su
familia viajaron desde la Florida. La fiesta tendria lugar en
mi casa, y la mafiana del gran dia todos nos levantamos
temprano. Habldbamos y reiamos entusiasmados mientras
brilldbamos las cosas de plata, sacabamos el cristal y
haciamos el ponche. Habia nevado durante la noche, lo cual
le afladia a todo un toque de magia.

Poco antes de la dos, mi hermana llamé a mama para
decirle que yo ya habia salido a buscarla. "Me siento como
una novia", dijo a Nan por teléfono. También parecia una
novia, vestida con su chaqueta china de cuello mandarin. Su
rostro resplandecia.

Cuando llegamos a casa, al entrar en la sala, todos se
volvieron hacia ella y aplaudieron. "Oh", exclamo, incli-



nando la cabeza, con una mezcla de modestia y de fuerte
emocion.

Lleg6 el momento de cortar la torta y de felicitar oficial-
mente a esta matrona de la familia. Nos reunimos en el
comedor. Durante el brindis, lei dos documentos que ella 'y
yo habiamos desenterrado recientemente de las profun-
didades de su escritorio. Habian sido escritos por su
padre—el abuelo de casi todos los que nos encontrdbamos
alli—, quien habia muerto hacia mas de treinta afios.

Uno consistia en una serie de sobres pequefios conser-
vados en una bolsa de cuero, rotulada, con su pequefia y
precisa mano, "La cuenta de Carolina a Través de los Afios".
Cada sobre habia contenido alguna vez cinco dolares, para
sefialar un momento importante de su vida (el primero "por
aprender a gatear y a caminar, y comer con su cuchara”, el
segundo era "por su primer dia de escuela®, y asi
sucesivamente).

El segundo era una carta que él le habia enviado a la
universidad la vispera de sus veinte afios. "Qué maravilla
debe de ser tener veinte afios", escribid. "A esa edad, yo
estaba lleno de esperanza y valor, los cuales, gracias a Dios,
nunca me han abandonado ... Tenia buena salud y no temia
medirme con nadie. Pero nunca sofié entonces que en aquel
ni en ningun otro afio tendria una hija tan maravillosa como
ta..."

Mientras leia, las lagrimas rodaban por las mejillas de
mama. Terminé el brindis y levantamos las copas. Mama se
volvioé hacia su hermanay dijo: "Oh, Grace. ;Lo sentiste? Era
como si estuviera aqui con nosotros™.

Pues bien, quizés estaba ahi. Pues veinte minutos maés
tarde, nos dejé para reunirse con él. Estaba sentada en su
sillon predilecto, conversando y con un plato de bizcochos
en el regazo. Luego cerré los ojos y parti6. Fue asi de
sencillo, y tan solemne a la vez.

El afio que sigui6 yo me volvi temerosa y nerviosa;
imaginaba que toda la gente a la que amaba moria ante mis
propios ojos. Olvidaba las citas, abollé el auto, tuve un duelo
profundo y largo. En un lluvioso dia de abril, tuve la mala
idea de llevar a mis tres hijos a visitar su tumba por primera
vez.

No tenia desagle. Se habia hundido nueve o diez cen-
timetros con las lluvias de primavera. Nos sentamos bajo la
lluvia en la base de la enorme lapida que marca el terreno de
la familia, y lloramos. Luego nos dirigimos a un pequefio
centro comercial para distraernos un juco. Habia un pozo de
los deseos, y lanzamos algunos peniques. "Deseé que la
abuela esté feliz donde esta”, dijo mi hija. "Yo sé que la
abuela estd feliz, asi que deseo que nosotros también



podamos estarlo”, dijo su hermana mayor. "Yo so6lo lancé mi
penigue al fondo", dijo su hermanito de tres afios, muy triste.

Pero el tiempo ha pasado y nos ha sanado a todos.
Lentamente, recuerdo cosas que me dijo durante los meses
anteriores a su muerte. Una de ellas fue ésta: una noche,
pocas semanas antes de la celebracion, conversdbamos por
teléfono de manera agradable y un poco dispersa, como
siempre soliamos hacerlo. Luego su tono cambi6. "Eres tan
bondadosa, Terry, tan compasiva, y traes tanta luz a la vida
de los demas. Ustedes dos tienen ese don: el talento para
sentir y transmitir vitalidad .." En ese momento la
interrumpi.

"Mama, no es a mi a quien estas describiendo; es a ti
misma". Pero no aceptaba nada de eso.

Quizés intentaba, aquel ultimo otofio, legarnos sus
propias cualidades, afirmar por ultima vez los valores por
los que habia vivido. O ;era algo més mistico: "Recibe estos
obsequios que te doy"? No lo sé. Supongo que nunca lo
sabré. Pero aun cuando el vacio que dejé su muerte en mi
vida esta presente aun, siento que ahora puedo contemplarlo
sin sentir el terrible vértigo que sentia en un comienzo.
Lentamente, he llegado a ver el cierre de su "Cuenta a Traves
de los Afos" no como una parodia cruel de una celebracién
de cumpleafios, sino como algo diferente—como una
celebracion de toda su vida, con todas las personas a quienes
amaba en torno suyo—casi como un lanzamiento.

Todos los dias de mi vida, desde entonces, he usado su
reloj de numeros grandes. Siempre le cuento historias.
"¢Sabes?, hablas casi como tu madre", me dice la gente
ultimamente, cada vez con mayor frecuencia.

"; Adonde van las almas—Ias almas de nuestros seres mas
gueridos?", nos preguntamos. Desde luego, no lo sabemos.
Pero siento que la mujer que me dio a luz est4 en un lugar
cercano. Dentro de mi o en todas partes. En el parpadeo
subito de uno de mi hijos. Incluso en mi propio reflejo.

Terry
Marotta



A la Capitana Candy y a las mujeres
gue remontaron el vuelo

Fue uno de los momentos mas conmovedores de mi vida.
Me encontraba con mi bebé en una pequefia imprenta
Illamada La Gaviota, en la isla de Balboa, cuando escuché a
las dos propietarias que murmuraban entre si. Ayudaban a
una sefiora a hacer fotocopias de un articulo y exclamaban
una y otra vez, "Mira su fotografia. jEs tan bella!" No me
guedd més remedio que acercarme a mirar.

El nombre de la persona que habia llevado el articulo era
Marilyn, y el articulo era sobre la primera mujer piloto
norteamericana encargada de misiones aéreas durante la
Segunda Guerra Mundial. Era tan atractiva como una
estrella de cine.

"Estoy sorprendida”, le dije a Marilyn. "Mi padre ha tra-
bajado toda la vida para las aerolineas, y jamas me dijo que
habia mujeres pilotos en la guerra. ;Vive todavia?"

"No. Murio6 cuando se estrell6 su B-25 en 1944. Tenia sélo
diecinueve afnos". Los ojos de Marilyn se llenaron de
lagrimas cuando nos conto esto.

Podia comprender su emocién. Aun cuando mi familia no
ha perdido a nadie cercano en un accidente aéreo,



parte del trabajo de mi padre era hablar con las familias de
las victimas de accidentes aéreos comerciales. Durante toda
mi vida, hemos estado pegados al televisor cuando hay un
accidente, rogando para que ninguna de las vécti-mas fuera
un conocido nuestro.

Marilyn continu6 hablando del articulo. "Este es el poema
gue leyeron durante sus funerales en 1944. Se llama 'Vuelo
celestial', y se convirtié en un simbolo para honrar a todas las
mujeres pilotos. Siempre lo leen en sus funerales".

Estdbamos conmovidas—y poco preparadas para lo que
venia.

"Leyeron este poema en el funeral de mi hija".

Aguardamos en silencio hasta que Marilyn pudo con-
tinuar. Su hija era la Capitana Candalyn Kubeck—ella la
llamaba Capitana Candy—Ila piloto que conducia el Valujet
gue se estrell6 en los Everglades de la Florida. Habia
comenzado a volar cuando tenia s6lo dieciséis afios, y aun
cuando su madre le habia rogado una y otra vez que dejara
ese trabajo, Candy se negaba a hacerlo. Le fascinaba volar,
remontarse a los cielos, sentir la libertad del vuelo. En un
momento dado, Marilyn dej0 de oponerse y comenzd a
apoyar la pasién de su hija.

Mientras la contemplaba a través de mis lagrimas, los
recuerdos del episodio del Valujet me vinieron a la mente, e
imaginaba el sufrimiento de esta pobre madre. La noticia de
gue los pilotos y todos los pasajeros habian muerto, los
cientos de audiencias, semanas enteras de noticias sobre el
accidente. En algin momento se culpé a su hija, pero la
investigacion posterior libré de toda responsabilidad a la
Capitana Candy y a toda la tripulacion. Luego pensé de
nuevo en Marilyn, abandonada sin su hija—una madre que
habia tenido el valor y el coraje de permitir que su hija
swicara a los cielos en pos de su suefio. ;Qué podia decirle?

Apretando a mi bebé, s6lo pude pensar en ofrecerle las
mismas palabras de los recortes de periédico que Marilyn
sostenia en su temblorosa mano:

Vuelo celestial

No esta muerta—so6lo vuela mas alto,
Més alto de lo que jamas ha volado,
Y las limitaciones terrenales

Ya no la detendran.



No hay topes de servicio Ni
limite de combustible. Ya no
hay anoxia Ni cambio de
motores.

Gracias a Dios volara ahora

A las alturas que sus ojos sondeaban,
Donde competira con los cometas

Y sobre el arco iris planeara.

Porque ella es universal

Como el valor, la esperanza y el amor,
Y todas las emociones, dulces y libres,
De vasto y divino alcance.

Y comprender el destino del piloto
No es lo que ella teme

Sino la tristeza que deja tras de si,
Juestro dolor y nuestros lagrimas.

Sequen sus lagrimas, todos sus seres queridos. Si, no esta
bien que se aflijan, Pues ella preferiria vuestro valor

Y desearia que creyeran,



Que no ha muerto.

Deberian saber

Que s6lo vuela mas alto,

Més alto de lo que jamas ha volado.

Adios a la Capitana Candy y todas esas otras mujeres que
remontaron el vuelo y que jamaés volvieron. Y gracias a todas
las madres que les permitieron volar. No llegaron al
estréllate, pero alcanzaron las estrellas.

Diana L. Chapman Poema de Elizabeth
MacKethan Magid
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EL AMOR DE
UNA ABUELA

Si su bebé es ""bello y perfecto, nunca llora ni
molesta, duerme en el horario establecido y saca
sus gases cuando se lo piden, un angelito todo el
tiempo™ . .. usted es laabuela.

Teresa Bloomingdale



Naci para este trabajo

Si hubiera sabido que los nietos eran tan divertidos, los
hubiera tenido primero.
Andnimo

Como abuela primieriza, esperaba con entusiasmo la
primera vez que escucharia decir: "Mama, ¢puedes cuidar al
bebé un par de dias?" (Mi respuesta? "jEstoy lista! ;Cuanto
tiempo tardarés en llegar?"

Habia eliminado de mi agenda los clubes de bridge y los
partidos de tenis. La cuna estaba instalada en la habitacion
de huéspedes y mis amigos habian sido avisados de que
habria una recepcion para el debut de nuestra princesita.
Este querubin, un angel viviente, seria mia durante dos dias
y medio. jLas satisfacciones de este oficio eran més grandes
de lo que podia imaginar!

iQué responsabilidad! El instinto me dijo que cuidar de la
hija de mi hijo seria un balde de pafiales completamente
diferente. (Balde de pafiales—aquello en lo que nosotros, los
hombres de Neardental, colocAbamos los pafiales antes de
lavarlos.) Si, los lavdbamos. Inverti en una nueva edicion del
Dr. Spock. En realidad estaba preocupada de



gue si no me desempefiaba bien en esta rutina de nifiera, no
me permitirian hacerlo otra vez.

Los nuevos padres llegaron con una provisién de ropa
como para dos semanas, suficientes parfiales desechables
como para secar el rio Misisipi, un zoolégico completo de
animales de peluche, un cochecito, una silla para el auto, un
itinerario de sus actividades y la hora durante los pro-timos
dos dias el numero telefénico del pediatra (a 100 km de
distancia), su edicion personal del Dr. Spock (con ano-
taciones en los margenes) y seis paginas de instrucciones.
Dejaron el perro en casa.

Las instrucciones incluian el horario de comidas y suefio
desde las 6:30 de la mafiana hasta las 7:30 de la tarde. El bebé
debid haberlas leido, porque las siguio al pie de la letra, aun
cuando habia una nota que decia "estos horarios son
aproximados". La adorada bebé habia estado apenas cuatro
meses en este mundo y ya tenia cuatro personas dispuestas a
escuchar sus pedidos, dispuestas a mantener un registro de
ellos y llamarlo un horario. Las observaciones de nuestro hijo
al salir eran un ejemplo clasico de los edictos de un padre
primerizo.

"Mama, tienes que dejarla llorar un poco". (;,Qué tipo de
sadico habia criado?)

"No tienes que alzarla cada vez que abra los ojos". (jHe
aguardado cuatro meses para alzar este bebé cada vez que yo
quiera!)

"Es un asunto de disciplina, sabes, y debe empezar
pronto”. (Esto de un muchacho que a los quince afos
necesitaba 45 razones logicas para persuadirlo de que no era
conveniente viajar a dedo 480 kilometros para asistir a un
torneo de baloncesto estundiantil.)

El primer dia me levanté a las 5:30. Me obligd a sentarme
y verla respirar hasta las 6:45. El abuelo sali6 a trabajar y no
pudo quedarse en casa y mirarla respirar. Por alguna razon,
no considerd que esto fuese un gran sacrificio.

Mi bella nietecita y yo tuvimos un dia maravilloso. La
vesti con su ropa maés linda;, bailamos por el salon y
paseamos por la calle. Respondié maravillosamente a todas
las futuras abuelas que vinieron a verla, luego durmio la
mayor parte de la tarde, sin duda agotada de ser tan
adorable. Continué con su horario. jQué bebé mas buena!

Fue una experiencia feliz—deleitarme con aquella primera
nieta. Mientras la sostenia, miré de nuevo los ojos de bebé de
su padre. Se arrugaban y destellaban con cada sonrisa sin
dientes. Acaricié las suaves mejillas e inhalé el dulce aroma
fresco de bebé, olvidado hacia largo tiempo y muy echado de
menos. Esta nieta le habia dada una nueva dimension a mi



vida imposible de medir o de explicar. Todos los pecados de
su padre, desde los célicos hasta estrellar el auto de la
familia, habian sido perdonados.

La segunda noche, Bebé decidié probar qué tan rapido
podia llegar la abuela a su cuna cuando llamaba. La abuela
llegd corriendo cada vez. Bebé llamo a la 1:00, con hambre.
Le di de comer. LIlamé a las 2:30, porque queria sonreir y
jugar. A las 4:.00 mordia sus pufios. Le di de comer. A las
5:00, la comida que le habia dado a las 4:00 aparecié de
nuevo esparcida sobre ella y por toda la cuna. Ambas
dormimos durante la comida de las 6:30. No creo que la
echara de menos.

Permanecio feliz y contenta el resto del tiempo que
pasamos juntas, solazdndose de ser tratada como una
estrella, hasta cinco minutos antes de que entraran sus
padres por la puerta. En aquel momento despert6 gritando,
por una razén que yo no acertaba a comprender, excepto que
habia olvidado su horario. Sus padres me encontraron con el
cabello erizado, la camisa afuera, paseandome de arriba
abajo y acunandola. Su madre me arrebatdé a mi preciosa
nieta. De inmediato dejo de llorar. Nunca pude convencerlos
de que Bebé no habia hecho esto en dos dias.



Pero habia pasado mi primera prueba de abuela nifiera, y
me permitieron hacerlo otra vez. Y otra. Y otra. Y lo mismo
hicieron nuestros otros hijos, asi que para cuando estaba
meciendo a mi séptimo nieto, mi suerte de principiante
habia evolucionado hasta convertirme en una exsperta en la
materia.

Han transcurrido veinte afios desde la primera vez que
escuché: "Mama, ¢podrias . . .?" y mi respuesta sigue siendo,
"iEstoy lista! (Cuanto tiempo tardarés en llegar?"

Billie B. Chesney



El jardin de la abuela

Cada afio, mi abuela Inés sembraba tulipanes en su jardin
y los esperaba en la primavera con el entusiasmo de una
nifia. Bajo sus amorosos cuidados, florecian siempre en abril,
fielmente, y nunca la decepcionaron. Pero decia que las
verdaderas flores que decoraban su vida eran sus nietos.

Yo, por mi parte, no estaba dispuesta a seguir su juego.

Me enviaron a vivir con mi abuela cuando tenia dieciséis
afos. Mis padres vivian en el extranjero y yo era una joven
con muchos problemas, llena de falsa sabiduria y de ira
contra ellos por su incapacidad de manejar su relacion
conmigo y de comprenderme. Era una adolescente triste,
irrespetuosa, y me disponia a abandonar mis estudios.

La abuela era una mujer diminuta, en medio de sus pro-
pios hijos y de sus nietos, aun adolescentes, y tenia una
belleza clésica, anticuada. Sus cabellos eran oscuros y ele-
gantemente peinados, y sus ojos del azul mas claro, vibrante.
Destellaban con energia e intensidad. La gobernaba una
extraordinaria lealtad a la familia y amaba tan profunda y
sinceramente como un nifio. No obstante, pensé que mi
abuela seria més facil de ignorar que mis padres.



Me mudé a su humilde hacienda en silencio; andaba
malhumorada, con la cabeza gacha y los ojos bajos, como una
mascota maltratada. Me habia aislado de los demés y
ocultaba mi propio ser tras una dura coraza de apatia. Me
negaba a dejar entrar en mi mundo a cualquier otra alma,
pues mi mayor temor era que alguien descubriera mis
vulnerabilidades secretas. Estaba convencida de que la vida
era una ardua lucha que se combatia mejor a solas.

No esperaba nada de mi abuela sino que me dejara en paz,
y no pensaba conformarme con menos. Ella, sin embargo, no
renunciaba con tanta facilidad.

Comenzo la escuela y yo asistia ocasionalmente a clases;
pasaba el resto de mis dias en pijama, mirando aburrida el
televisor, tendida en la cama. Sin darse por aludida, la abuela
entraba en mi habitacidon todas las mafianas, como un rayo
de sol no deseado.

"iBuenos dias!", canturreaba, abriendo alegremente las
persianas de la ventana. Yo me cubria la cabeza con el
cobertor y hacia como si no existiva.

Cuando salia de mi habitacidon, me asediaba con una sarta
de preguntas bien intencionadas acerca de mi salud, mis
pensamientos y mis ideas sobre el mundo en general. Yo
respondia mascullando monosilabos, pero ella no se
desanimaba. De hecho, actuaba como si mis grufiidos sin
sentido le fascinaran; escuchaba con tanta solemnidad e
interés como si estuviéramos inmersas en una intensa
conversacion en la que le acabara de revelar un secreto
intimo. En aquellas raras ocasiones en las que le ofrecia algo
ma&s que una respuesta de una palabra, juntaba alegremente
las manos y sonreia, como si le hubiera hecho un gran regalo.

Al principio me preguntaba si sencillamente no entendia.
Sin embargo, aun cuando ella no era una persona educada,
yo sentia que tenia la viveza del sentido comun que proviene
de la inteligencia natural. Se habia casado a los trece afios
durante la Depresion; aprendio lo que necesitaba saber de la
vida al criar cinco nifios en un dificil momento econémico,
cocinando en restaurantes ajenos y finalmente abriendo uno
propio.

Asi que no hubiera debido sorprenderme cuando insistio
en que aprendiera a hacer pan. Yo era un fracaso tal con la
masa que la abuela se ocupaba de esa etapa del proceso. Sin
embargo, no me permitia abandonar la cocina hasta que el
pan estaba en el horno. Fue durante aquellos momentos
cuando ella desviaba su atencion y yo contemplaba el jardin
por la ventana de la cocina, que comencé a hablarle.



Escuchaba con tal avidez que, en ocasiones, me sentia
incomoda.

Lentamente, cuando adverti que el interés de mi abuela
por mi no desaparecia con la novedad de mi presencia, me
abri a ella cada vez més. Comencé a esperar en secreto pero
con fervor el momento de nuestras conversaciones.

Cuando finalmente las palabras llegaron a mis labios, no
se detuvieron. Comencé a asistir regularmente a la escuela 'y
me apresuraba a regresar a casa cada tarde para encontrarla
en la silla habitual, sonriendo y esperando oir un recuento
detallado de las minucias del dia.

Una tarde, durante el penultimo afio de escuela, entré
corriendo y le anuncié: "jMe nombraron directora del diario
de la escuela!"

Sostuvo el aliento y se tap6 la boca con las manos. Mas
conmovida de lo que yo jaméas podria estarlo, tomd mis
manos entre las suyas y las apret6 con fuerza. Miré sus 0jos
gue destellaban alegres. Dijo: "jMe agradas tanto y estoy tan
orgullosa de ti!"

Sus palabras me estremecieron con tanta fuerza que no
pude responder. Estas palabras hicieron més por mi que mil
"Te amo". Sabia que su amor era incondicional, pero su
amistad y orgullo eran cosas que debian merecerse.
Recibirlas ambas de esta mujer increible me hizo



comenzar a preguntarme si no habria, en realidad, algo
agradable y valioso dentro de mi. Desperté en mi el deseo de
descubrir mi propio potencial y una razén para permitir que
otros conocieran mi lado vulnerable.

Aquel dia decidi tratar de vivir como ella lo hacia: con
energia e intensidad. De repente me invadié el deseo de
explorar el mundo, mi mente y los corazones de los demas,
de amar de una manera tan libre e incondicional como lo
habia hecho ella. Y me di cuenta de que la amaba—no
porque fuera mi abuela, sino porque era una bella persona
gue me habia ensefiado a tener consideracién con uno mismo
y con los demas.

Mi abuela falleci6 en primavera, cerca de dos afios
después de haberme ido a vivir con ella, y dos meses antes
de graduarme de la escuela.

Muri6 rodeada por sus hijos y nietos, que recordaban una
vida llena de amor y felicidad. Antes de que partiera de este
mundo, cada uno de nosotros se inclind sobre su cama, con
los ojos y el rostro humedos, y la besamos con carifio.
Cuando llegé mi turno, la besé dulcemente en la mejilla,
tomé su mano y susurré: "iMe agradas tanto, abuela, y estoy
tan orgullosa de ti!"

Ahora, cuando me preparo para graduarme de la escuela,
pienso a menudo en las palabras de la abuela y espero que
aun se sienta orgullosa de mi. Me maravilla la bondad y la
paciencia con la que me ayudoé a pasar de una infancia dificil
a una juventud llena de serenidad. La imagino en la
primavera, como los tulipanes de su jardin, y nosotros, sus
nietos, florecemos todavia con un entusiasmo que solo se
compara con el de ella. Y yo sigo esforzandome para que
nunca se decepcione de mi.

Lynnetie Curtis



Cenar fuera

Fuimos a un pequefio café
cerca de la universidad
para cenar juntos con tranquilidad. Los
estudiantes que cenaban alli
discutian profundos problemas
filosoficos.

Te sentaste en nuestra mesa;
te veias suave y afable,
tus cabellos enmarafiados y brillantes,
tus ojos destellantes, llenos de picardia. Y
gjerciste tu encanto sobre mi
y sobre todos los que estaban alli.

La mesera te mimaba,

tu taza siempre llenaba, "¢ Otra servilleta?
iCon mucho gusto!" "'¢Mas galletas para la
sopa? jClaro!" La cortejabas abiertamente

y ala 'duefia también,

lanzandoles seductoras sonrisas,

invitandolas a hablar,

comiendo solo los adornos de tu cena.



Dos veces te levantaste de la mesa

para pasearte
y esparcir tus encantos en otra parte; te
detenias en una o dos mesas, sonriendo
ampliamente, pidiendo conversacion. Vi como
cautivabas sus corazones y supe que te habias
apoderado del mio mientras te observaba en
silencio.

Finalmente, doblé con paciencia mi servilleta
y la puse al lado del plato terminado.

Supe que era tiempo de partir, y
acercandome a ti, dije,

"Despidamonos".

Te alcé, te puse en tu cochecito, y mientras
saliamos, te despediste profusamente de
todos, después de tu primera cena con la
abuela cuando tenias séb dos afios.

Maryann Lee Jacobs



Necesitamos una roca

El dia anterior al nacimiento de mi hijo fue decididamente
uno que siempre recordaré. Mi madre estaba en el hospital
recuperdndose de un derrame que le paralizé el lado
izquierdo y le afect6 el habla. Mi hermanay yo habiamos ido
todos los dias para animarla y tratar de que hablara. El
médico dijo que hablaria cuando tuviera algo que decir.

Aquel dia, mama traté6 de decirme algo. Sus ojos me
miraban y luego se dirigian veloces a la puerta. Trataba de
formar las palabras que gritaba su mente, pero su boca no
colaboraba. La abracé y lloramos juntas. Sé que estaba
preocupada por mi y deseaba que me fuera a casa, pero yo
sabia que todavia faltaba un mes para el nacimiento del bebé
y deseaba permanecer con ella. En realidad no nece-
sitabamos palabras para comunicarnos, pero una palabra de
ella nos hubiera dado tanta esperanza. "Regresaré mafiana",
dije, mientras me despedia y avanzaba lentamente hacia la
puerta. Vi que sacudia la cabeza como si dijera, "Debes
guedarte en casa y descansar".

Mama estaba en lo cierto. Hubiera debido descansar. Siete
horas més tarde, me llevaron de prisa a la seccion de



urgencias del mismo hospital. Los médicos dijeron que era
placenta previa. Lo Unico que yo sabia era que el bebé y yo
estdbamos en problemas.

Con la ayuda de Dios y de algunos buenos médicos,
terminé en una habitacién en el piso superior al de mama con
un bello nifito en los brazos. Mientras lo contemplaba,
trataba de pensar en un nombre. Un nombre es importante.
Un nombre debe tener una historia de la que mi hijo pueda
sentirse orgulloso. Un nombre debe estar arraigado en algo.
Pero estaba demasiado agotada emo-cionalmente y fatigada
por la cesarea de emergencia para encontrar el nombre
adecuado.

Nuestro primer hijo recibio el nombre de su padre, Daniel.
Nuestro segundo hijo recibié el segundo nombre de su
padre, Michael. Infortunadamente, mi esposo no tenia mas
nombres. Nuestra hija recibio el nombre del més bello
condado de Irlanda, Kerry. Todos los otros nombres de la
familia ya habian sido repetidos dos o tres veces por muchos
de mis sobrinos. Mi tio nos dijo que Finbar era el santo
patrono de nuestra familia, pero sabia que alguien llamado
"Finbar Ryan" tendria que aprender a defenderse antes de
aprender a caminar.

El tiempo pasaba y las enfermeras me estaban presio-
nando. De repente, tuve una idea. Llamé a la enfermera y le
pedi que le llevara una nota a mi madre en el tercer piso:
Mama, es un nifio. ;Le buscas un nombre? Con carifio, Kathy.

Esperé una respuesta la mayor parte del dia. Cada vez que
sostenia al bebé, lo mecia y susurraba. "Pronto tendras un
nombre". Pensaba en mama y deseaba verla; mis ojos se
llenaban de lagrimas. De repente, la enfermera estaba en el
umbral de la puerta. Tenia una mirada picara.

Tomo el bebé y susurrd, "Shhh". Sorprendida, pregunté,
"¢Qué ocurre?" Me indic6 que me subiera a la silla de ruedas
y permaneciera en silencio. Otra enfermera tomo al bebé. Me
condujeron por un pasillo oscuro. Al frente del



lugar donde estan los bebés, se encontraban Dan y mi madre,
con la mejor sonrisa torcida que he visto en mi vida.

"Mama", llamé, y se me llenaron los ojos de lagrimas. Era
la primera vez que salia del tercer piso. Luego hubo un gran
silencio, mientras levanto6 la mano izquierday sefialo el lugar
donde las enfermeras habian asomado mi bebé a la ventana.
Lentamente y con gran dificultad, dijo: "LI&dmalo ... Peter.
Nece ... si... tamos ... una ... roca".

Kathy Ryan
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GRACIAS, MAMA

Tg)do fo

gue soy o espero ser, se lo debo a mi
madre.

Abraham Lincoln



Cuando una madre sopla 75 velas

Espera secretamente que uno de sus regalos sea un tanque
de oxigeno.

En el transcurso de los afios, ha gritado, dicho y rezado
"Jesus, José y Maria, dame paciencia!" 1.245.187 veces.

Sus manos han colgado pafales en cuerdas, esterilizado
liberones, cargado bebés hasta el apartamento del tercer
piso, planchado vestiditos y empujado orgullosamente
cochecitos de bebé.

Ha pelado mas papas que seis marineros en castigo.

Se ha arreglado el cabello con rulos de metal, perma-
nentes, cdpsulas colorantes de Nestlé, al estilo paje, poo-dle y
como nido de abejas; ha sido rizado una y otra vez y se ha
vuelto gris.

El "salon" era donde recibia sus visitas, la "despensa”
donde guardaba los comestibles, la "hielera” donde colocaba
el helado, y podia usar la "maquina de lavar" los martes.

Obtuvo su grado de enfermera después de cuidar
paperas, sarampion, viruela, neumonia, polio, tuberculosis,
fiebres, suturas, resfriados, brazos fracturados y corazones
rotos.



En algin momento tuvo en su armario vestidos para la
casa, sombreros de pluma, guantes blancos, faldas de
dobladillo corto y de dobladillo largo, trajes pantaldn,
vestidos amplios de chifén, vestidos pegados, un abrigo para
los domingos y los juguetes de Navidad que ordenaba a
través del catalogo de Sears.

Su corazén ha conocido el éxtasis del amor de un hombre,
la alegria de los hijos, el dolor de sus errores, la calidez de las
buenas amistades, la celebracién de bodas, la bendicién
maravillosa de los nietos y bisnietos.

¢Quién podria contar los pisos que ha fregado, las cenas
gue ha cocinado, los regalos de cumpleafios que ha
empacado, las palabras deletreadas que ha escuchado, los
cuentos que ha leido, las excusas que le han dado, las ora-
ciones que ha susurrado a Dios todos los dias?

Sus brazos han mecido generaciones de bebés. Sus manos
han preparado innumerables platos “predilectos”. Sus
rodillas se han inclinado a rezar una y otra vez por sus seres
gueridos. Su boca ha besado heriditas que duelen. Su espalda
se ha encorvado para lavar ropa sucia, recoger flores de su
jardin y envejecer.

Ha viajado por la vida con sus lagrimas y alegrias, viendo
cdmo los atardeceres de ayer se convierten en los amaneceres
de esperanza y promesa del mafana. Gracias a ella y al
hombre que tomé su mano, la vida de familia y el amor se
han prolongado a través de las generaciones.

Cuando una madre sopla 75 velas, benditos son los que la
rodean con su amor.

Alice Collins Presentado por
Geraldine Doyle



Seis de las siete maravillas
de mi mundo

"Esta es una de las cosas que jaméas haria si no hubiera
tenido siete hijos", dijo mi madre, mientras viajabamos por el
desierto de Nuevo México en un Chevrolet convertible.
Habia llegado a Tucson dos dias antes, para acompafiarme a
mudarme a Washington, D.C. Cuando le dije que haria el
viaje, no aguardo a que le pidiera ayuda. Pidié permiso en su
trabajo, hizo las reservaciones y volé desde Chicago para
darme una mano y acompafarme.

A menudo he escuchado decir que cuando hay siete hijos,
alguno siempre se queda atras, como si fuese una ecuacién
matematica (nUmero de horas dividido por namero de hijos
igual cantidad de atencion por hijo). Esa no fue mi
experiencia. No sé cdmo hizo mi madre, pero nunca me senti
relegada—ni respecto a mis hermanos, ni a su carrera y
actividades, ni siquiera respecto a mi padre.

Recuerdo cuando de nifia me sentaba en su regazo y la
escuchaba explicarnos acerca de las ocho partes iguales de
su corazon, una para cada uno de sus hijos y una para mi
padre. No tengo idea donde estarian mis hermanos y
hermanas cuando mi madre y yo nos dedicdbamos a



nuestro juego de "La sefiora O'Leary y la sefiora Foley",
tomando té y galletas mientras comentadbamos sobre los
vecinos. O cuando me leia para dormirme y cantaba sus
canciones de cuna, "Duerme, mi calabacita / hasta las puntas
de los pies / Si duermes, mi calabacita / te convertiras en una
rosa".

Cuando comencé a ir al jardin infantil, mi madre me dijo
gue si alguna vez me sentia sola, lo Unico que tenia que hacer
era enviarle un beso; ella lo recibiria y lo devolveria de
inmediato. Realmente creia que recibia mis besos y yo sentia
los suyos. Aun lo creo hoy en dia. De alguna manera, el
teléfono siempre suena cuando més la necesito.

Donde quiera que estoy, cualquier cosa que ocurra en mi
vida, siempre la comparto primero con ella. Eso me hace
preguntarme qué haré algun dia sin ella. Pero he llegado a
comprender que mi madre siempre estard ahi para mi. Esto se
debe a que puso las partes més resistentes de si misma en
nosotros siete, para que nunca me sienta sola.

Cuando necesito su opinién, sobre cualquier cosa, desde
cdmo criar a mis hijos hasta como cortarme el cabello, llamo
a mi hermana Lisa. De ella recibo el consejo meditado, justo y
honesto de mi madre.

Cuando necesito solucionar un problema, llamo a mi
hermano Bill, pues tiene la sabiduria y creatividad de mama.
También tiene su capacidad para mirar el mundo y
convencerme de que él deberia manejarlo.

Cuando pienso que tengo demasiado que hacer y no tengo
suficiente tiempo para todo, cuando necesito la fuerza y el
humor de mi madre, llamo a Gay, quien educa a sus cuatro
hijos y tiene tres trabajos, y quien a pesar de todo, siempre se
las arregla para sentarse a conversar, a escuchar y a
compartir un momento grato con los demas.

Cuando el mundo me parece tedioso y repetitivo, llamo a
Jim para recibir una dosis de la magia de mama. Al igual



gue ella, Jim ve la maravilla de las cosas. Bien sea que hable
con un nifio o con un adulto, jurard en Navidad que vio un
elfo en plena faena.

Para obtener la compasion de mama4, cuando necesito que
alguien me escuche y me acepte incondicionalmente, llamo a
Mary, quien preparard el t¢ y me dejara llorar, y sabra
cuando callar.

Y cuando necesito el valor de mi madre, cuando no con-
sigo hacer algo que sé que debo hacer, llamo a mi hermana
Doyle, quien, aun cuando es la menor, su instinto siempre
me ha guiado por el camino correcto y me ha dado la con-
fianza en mi misma para lograr mis metas.

Asi, alli estdbamos, viajando por el desierto, y mi madre
hablando acerca de algunas cosas que no haria si no hubiera
tenido siete hijos. Pues bien, hay muchas cosas maravillosas
gue nosotros siete no tendriamos si ella no hubiera tenido
siete hijos—porque nosotros somos el mejor regalo de
nuestra madre para nosotros.

Jane Harless Woodward



Buzones de correo

El buzon de la familia se encontraba al final de un sendero
de medio kilbmetro de largo. En maydusculas altas y
orgullosas, anunciaba a todos los que pasaban por alli:
BURRES. Para nosotros, los nifios, la caja de metal colocada
en un poste era una fuente de esperanza e independencia
infinitas, y una promesa de amor incondicional.

Nuestra madre infundi6 en nosotros el gusto por la
aventura, probablemente con intencion. Creia que los nifios
necesitaban aprender. Segin mama4, siempre se aprendia
algo en cada momento de la vida, y ella era una maestra
excepcional en esta materia.

Todos los dias, hacia el mediodia, mama caminaba
sendero abajo para buscar el correo. Cuando de nifios la
veiamos dirigirse al buzon los sdbados, dejabamos todas
nuestras actividades y nos apresurabamos a unirnos a ella,
incluyendo el perro de la familia. Mam4 disfrutaba mucho
de la compafia de sus hijos; nos saludaba alegre y
juguetonamente cuando llegadbamos a acompafarla. El
trecho de medio kilémetro hasta el buzon y de regreso era
largo para nuestras piernas cortas, pero valia la pena.
Durante el trayecto siempre se mostraba alegre. Era una



oportunidad para deleitarnos en su amor.

En cuanto llegdbamos al buzén, mamé sacaba el correo y
lo clasificaba; entre tanto, anunciaba si habia algo para
alguno de los niflos—aun cuando no decia sus nombres. Al
hacerlo de esta manera, nos dejaba en suspenso hasta cuando
regresabamos a casa. S6lo entonces entregaba a cada uno lo
gue le habian enviado. Mam4 nos ensefid a respetar lo ajeno
y a no disputarnos por haber recibido o no algo en el correo.
"Toma—decia—, esto es para ti". Todos podiamos abrir
nuestro correo sin que mama nos estuviera mirando por
encima del hombro.

Cada nifio, por sorprendente que parezca, recibia algo
cada cierto tiempo. Més sorprendente aun, cada uno recibia
correo en cantidades casi iguales. En ocasiones llegaba una
revista a nombre de uno de los nifios; otras veces una nota de
una tia, un tio, una abuela o un abuelo, o de la profesora de
religion, que era nuestra vecina y amiga de mama. Ninguno
guedaba sin nada. Incluso las propagandas llegaban a su
debido tiempo. No importaba si habia sido escrito por una
persona o por una maquina, recibir correo a su nombre era
algo emocidnente y enallécedor.

La préctica de que cada nifio abriera sus cartas se siguio
desde el dia en que tuve edad suficiente para saber qué era el
correo hasta el dia que dejé mi casa. No comprendi hasta
mucho después que, mientras nosotros estdbamos
entretenidos en la diversidon de recibir el correo, mama tenia
una agenda mas compleja.

Durante aquellos paseos, mamé& nos relataba a veces un
cuento adaptado a las circunstancias. En otras ocasiones,
utilizaba el paseo para hablarnos de Dios. A veces coin-
cidian. Mama utilizaba toda oportunidad para ensefiarnos a
apreciar las maravillas evidentes de la creacion. No habia
pajaro ni abeja, flora o fauna, que pasara desapercibido. Las
fascinantes costumbres de los animales de la tierra o del aire,
lo intrincado y bello de los



colores, formas y fragancia de las flores; como vuelan las
abejas de flor en flor para recoger el polen; el sol con su
mfinito poder de darnos calor y luz resplandeciente; todo se
nos sefialaba para que lo aprecidramos.

La adordbamos. Era todo para nosotros. Era una mujer
alegre, una eterna optimista, siempre sonriente, siempre
canturreando, que salpicaba sus palabras con un risa facil
gue le hacia echar hacia atras sus suaves cabellos castafios.

Por eso, el ver un buzon, especialmente si se encuentra al
final de un largo sendero, tiene un significado especial para
mi. Me recuerda el amor de mi madre y los valores y
creencias que con tanto carifio nos transmitia. Encarnaba la
alegria, el amor y el respeto, y nos los ensefiaba todos los
dias.

Bettie B. Youngs



Las riguezas de mi madre

Debe de haber algo muy especial en una madre que
consiguio criar a su hija sin que ésta advirtiera la pobreza en
gue vivian. Ni siquiera supe que era pobre hasta que estuve
en segundo grado. Tenia todo lo que necesitaba; nueve
hermanos para jugar, libros para leer, una amiga en una
murieca de trapo hecha a mano, ropa limpia que mi madre
remendaba con destreza o cosia ella misma. Mama lavaba y
trenzaba mis cabellos todas las tardes para ir a la escuela al
dia siguiente, mis zapatos marron siempre estaban
embetunados y brillados. Era muy feliz en la escuela; me
fascinaba el olor de los lapices de colores y del grueso papel
de dibujo que la profesora nos entregaba. Absorbia los
conocimientos como una esponja, y obtuve el codiciado
privilegio de llevar los mensajes a la oficina del director una
semana.

AUnN recuerdo mi sentimiento de orgullo cuando fui sola a
entregar el ,dinero del almuerzo un dia. Cuando regresaba a
mi salén, encontré dos nifias mayores que bajaban la
escalera. "Mira, es la nifia pobre", susurrd la una a la otra, y
rieron. Fuertemente ruborizada y tratando de contener el
llanto, el resto del dia no existio para mi.



Mientras caminaba de regreso a casa, traté de aclitrar los
sentimientos encontrados que habian producido los
comentarios de las nifias. Me preguntaba por qué pensaban
gue yo era pobre. Miré criticamente mi vestido y, por
primera vez, adverti cuan destefiido estaba; una linea en el
dobladillo anunciaba visiblemente que era heredado de mis
hermanas. A pesar de que los pesados zapatos de nifio eran
los Unicos con el suficiente apoyo para que no caminara
sobre los costados de los pies, me senti incbmoda de repente
por usar zapatos marrones y feos.

Cuando llegué a casa, sentia compasién de mi misma. Me
sentia como si entrara en casa de un extrafio, y observaba
todo criticamente. Vi el linéleo roto de la cocina, huellas
sucias en la vieja pintura de las puertas. Deprimida, no
respondi al alegre saludo de mi madre que se encontraba en
la cocina, preparando galletas de avena y leche en polvo.
Estaba segura de que las otras nifias del colegio no tenian que
tomar leche en polvo. Permaneci malhumorada en mi
habitacién hasta la hora de la cena, preguntandome cémo
abordaria el tema de la pobreza con mi madre. ;Por qué no
me lo habia dicho?, me preguntaba. ;Por qué tuve que
saberlo por otras personas?

Cuando tuve suficiente valor, me dirigi a la cocina.
"¢Somos pobres?”, exclamé, con algo de desafio en la voz.
Esperaba que ella lo negara, lo defendiera o al menos que lo
ignorara, para que no me sintiera tan mal. Mi madre me miré
detenidamente, y permanecio en silencio algunos momentos.
"¢Pobres?", repitid, mientras dejaba el cuchillo con el que
habia estado pelando las papas. "No, no somos pobres. Mira
todo lo que tenemos”, dijo, sefialando a mis hermanos que
jugaban en la habitacién contigua.

A través de sus ojos, vi el horno de lefia que llenaba el
ambiente de calor, las alegres cortinas y los tapetes hechos en
casa que decoraban las habitaciones, la bandeja llena de
galletas de avena sobre el mostrador. Por la



ventana de la cocina podia ver el espacio abierto del campo
gue habia ofrecido tanta diversion y aventuras a diez nifios.

Prosiguio: "Tal vez algunas personas piensen que somos
pobres si se trata de dinero, jpero tenemos tanto!" Y con una
sonrisa de alegria, continué preparando la cena para su
familia, sin advertir que habia alimentado mucho més que
mi estdbmago vacio aquella noche. Habia alimentado mi
corazén y mi alma.

Mary Kenyon



Completamente equivocado

Decir que mi madre no era agraciada no es una critica ni
una queja. Sencillamente era una de aquellas mujeres que
pasan inadvertidas, como muchas otras de su tipo.

Nacida en una familia de alcohélicos, mi madre decidid
mudarse de St. Louis a los diecisiete afios porque, como lo
decia, "No resistia un minuto mas las peleas, la bebida y la
locura". Se mudd a casa de una prima en California para
iniciar una nueva vida. Esto ocurrié en 1959.

En 1960 se cas6 con mi padre, un marino, y durante los
cuatro afios siguientes tuvieron a Tammy, Tina, Jerry y yo.
Compraron una pequefia casa en el Condado Orange en
1967. En 1975, habiendo dado lo mejor de si mismos, mis
padres se divorciaron. Yo tenia doce afios.

Tal vez fue por el enorme cambio que trae un divorcio, no
lo sé, pero de repente comencé a ver a mi madre mas como
una persona que como una mama. Empecé a observar su
rostro, desprovisto de facciones espectaculares. Sus ojos
tenian grandes ojeras alrededor, y su figura reflejaba los
partos y sus secuelas. Los hombres no se fijaban en ella.
Nunca parecian advertir aquellos ojos igneos que yo habia
comenzado a notar con el tiempo.



Como a menudo tienen que hacerlo las madres solas, la
mia acepté un segundo trabajo en las noches, entregando
programas de carreras de caballos en las licorerias. Solia
prometerme un helado de chocolate si la acompafiaba; decia
gue era la Unica oportunidad que tenia ahora de estar
conmigo. Llevaba sus paquetes a las licoreras y apenas
recibia un grufiido de los hombres que los recibian. Mama
parecia invisible para los hombres.

A medida que me convertia en una joven, comencé a sentir
una amargura silenciosa por el desinterés general de la gente
por mi madre. Sabia el gran ingenio que tenia y el inmenso
conocimiento que habia adquirido por ser una lectora
insaciable. Todo ello estaba en sus o0jos. No era una
observacion critica, tipica de los adolescentes cuando juzgan
a sus padres. Sencillamente, me daba cuenta de que la vida
silenciosa y heroica de mi madre pasaba desapercibida, que
nadie la apreciaba. Esto me causé una gran pena.

El 9 de febrero de 1986, recibi una llamada telefénica en
medio de mi turno en una bodega mayorista. Era mi madre
con la noticia de que el resfrio del que habia tratado de
deshacerse durante dos meses, se debia a un tumor en el
pulmon izquierdo. Una semana después fue operada. El
cirujano observo que el tumor se habia ubicado en la aorta en
una espiral ascendente hacia el corazén, y la cerré de
inmediato. Nos habl6 extensamente sobre la quimioterapia 'y
las radiaciones, pero sus 0jos nos revelaban la verdad.

Mi poco agraciada madre luché contra aquel tumor como
un guerrero, y nadie parecié percatarse de ello. Sufrid los
efectos de las radiaciones en su caja vocal y en su capacidad
de tragar e incluso de respirar. Valientemente enfrentd la
pesadilla de la quimioterapia; incluso compré una peluca de
color rojo vivo para tratar de animar a la familia. No
funcion6. Juré "derrotar esta bestia" hasta que perdio el
conocimiento el 2 de febrero de 1987, y muri6 rodeada de sus
tres hijos que acariciaban aquellas mejillas sin gracia. Esto
me molesto.

Estaba furioso con el mundo por no haberse fijado en ella.
Yo me fijé en ella. Observé el precio que habia pagado por su
lucha y su soledad. ;Como pudieron dejar de advertir que
aquella mujer, fisicamente poco atractiva, era en realidad un
ser humano maravilloso? Permaneci iracundo hasta sus
funerales.

Gente que yo no conocia empez0 a llenar la simple capillita
donde mi madre podia ser vista por Gltima vez. Acudieron
muchos compafieros de trabajo de més de veinte afios atrés;
la ultima vez que me habian visto yo estaba en pafales.
Llegaron muchisimos amigos a quienes yo no conocia,
amigos del trabajo que mi madre tuvo hasta cuando se sintio
demasiado enferma para continuar, y que nos reconfortaban



a mis hermanas y a mi. Incluso el jefe que tenia cuando
repartia los programas de carreras llegd, me estrech6 la mano
y me dijo que mi madre era "la mujer mas bondadosa que
habia conocido".

Comencé a notar a mi madre como persona a los doce afios
y senti que su vida era simple. Contemplé la capilla llena de
buenas personas que si se habian fijado en mi madre, y que la
consideraban todo menos sin gracia. Habia dejado una
huella en sus vidas, y era yo quien no lo habia advertido.
Nunca me senti mejor de haber estado tan equivocado. No
habia pasado inadvertida para ninguno de ellos, y mi ira
desaparecio.

Gerald E. Thurston Jr.



Una mujer sensacional

CJreo que mi madre fue la mujer mas espléndida
gue he conocido . . . Me he encontrado con mucha
gente rodando por el mundo, pero jamas he visto
otra persona mas exquisitamente refinada que ella.
Si he llegado a ser alguien en la vida, ha sido
gracias a mi madre.

Charles Chaplin

Recuerdo cuando estaba en cuarto grado y tu solias hacer
cosas como permanecer despierta hasta muy tarde para
hacerme un disfraz del Zorro para la Noche de Brujas. Sabia
gue eras una buena madre, pero no me habia dado cuenta de
lo sensacional que eras.

Recuerdo que en ocasiones tenias dos trabajos, y mane-
jabas el salon de belleza al frente de la casa para que nuestra
familia pudiera arreglérselas. Trabajabas largas, largas horas
y, sin embargo, conseguias sonreir a pesar de todo. Sabia que
eras una gran trabajadora, pero no me habia dado cuenta de
lo sensacional que eras.

Recuerdo la noche en que llegué tarde—era cerca de
medianoche o quizds mas tarde—y te dije que seria el rey



en una obra de teatro de la escuela al dia siguiente. De alguna
manera te pusiste a la altura de las circunstancias y
confeccionaste una capa purpura con armifio (hecho con
algoddn y un marcador negro). Después de todo ese trabajo,
me olvidé de dar la vuelta durante la funcion, asi que nadie
pudo apreciar todo tu esfuerzo. No obstante, reias, amabas y
disfrutabas incluso esos momentos. Sabia que eras una
madre como ninguna otra, que te ponias a la altura de
cualquier circunstancia; sin embargo, no me habia dado
cuenta de lo sensacional que eras.

Recuerdo cuando me parti la cabeza por sexta vez y le
dijiste a mi maestra: "Pronto se pondra bien, déjenlo des-
cansar un rato. Mas tarde pasaré a verlo". En la escuela todos
sabian que eras una mujer fuerte, pero yo no me habia dado
cuenta de lo sensacional que eras.

Recuerdo que en la escuela me ayudabas con mis
deberes—hacias todos los disfraces para los acontecimientos
especiales, asistias a todos lo partidos. Sabia entonces que
harias cualquier cosa si esto ayudaba a alguno de tus hijos,
pero yo no me habia dado cuenta de lo sensacional que eras.

Recuerdo haber traido a casa 43 nifios a las 3:30 una
mafana cuando trabajaba para Young Life, y preguntarte si
podian pasar la noche alli y desayunar. Recuerdo que te
levantaste a las 4:30 para realizar esta heroica hazafa. Sabia
en aquel momento que eras una persona alegre y generosa,
pero yo no me habia dado cuenta de lo sensacional que eras.

Recuerdo cuando asistias a todos mis partidos de futbol y
de baloncesto en la escuela, y que te entusiasmabas tanto que
golpeabas a la persona que tenias delante de ti con los
pompones. Podia escuchar tu voz animandome en la mitad
del campo. Supe entonces que eras una de las porristas
clésicas de todos los tiempos, pero yo no me habia dado
cuenta de lo sensacional que eras.

Recuerdo todos los sacrificios que hiciste para que yo
pudiera ir a la universidad de Stanford—Ilas labores extra-
ordinarias que asumiste, los paquetes que me enviabas con
regularidad, el correo que me recordaba que no estaba solo
en esto. Sabia que eras una gran amiga, pero yo no me habia
dado cuenta de lo sensacional que eras.

Recuerdo que me gradué de Stanford y decidi trabajar por
doscientos ddlares al mes, ayudando a los nifios a traves de
Young Life. Aun cuando tu y papé creyeron que me habia
vuelto loco, continuaste apoydndome. De hecho, recuerdo
cuando viniste a ayudarme a arreglar mi pequefa vivienda
de una habitacion. Afadiste tu toque amoroso y especial a lo
gue hubiera sido un sitio muy simple. Me di cuenta
entonces—y luego una y otra vez— de que tenias un genio



creativo, pero no me habia percatado de lo sensacional que
eras.

Transcurrié el tiempo, me hice mayor, me casé y formé
una familia. Te convertiste en "NaNa" y desempefaste con
carifio tu nuevo papel; sin embargo, no parecias envejecer.
Adverti entonces que Dios habia grabado un lugar especial
en la vida cuando te cre0, pero a pesar de todo, no me habia
dado cuenta de lo sensacional que eras.

Un accidente interrumpi6 por un tiempo mis actividades.
Las cosas se pusieron un poco mas dificiles para mi, pero
permaneciste a mi lado como siempre lo habias hecho.
Algunas cosas, pensé, nunca cambian—y me senti
profundamente agradecido por ello. Me di cuenta de lo que
sabia desde hacia largo tiempo—Ila maravillosa enfermera
gue puedes ser—pero seguia sin darme cuenta de lo
sensacional que eras.

Escribi algunos libros y parecieron tener buena acogida.
TU y papa estaban tan orgullosos que en ocasiones regalaban
algunos ejemplares, solo para mostrar lo que habia hecho
uno de sus hijos. Me di cuenta entonces que a mi lado tenia a
una gran promotora; sin embargo, no me



habia percatado de lo sensacional que eras.

Los tiempos han cambiado . . . los afios han pasado y uno
de los hombres mas grandes que he conocido también nos ha
dejado. Aun te recuerdo en sus funerales, esbelta y orgullosa
en un traje purpura brillante, recordandoles a todos "Las
muchas bendiciones que hemos recibido; y lo agradecidos
gue estamos por una vida bien vivida". En aquellos
momentos, vi una mujer que podia erguirse y agradecer en
medio de las circunstancias mas dificiles. Comenzaba a
descubrir la gran dama que eras.

El dltimo afio, cuando has tenido que permanecer sola
como nunca antes, todo lo que habia observado y
experimentado durante todos aquellos afios ha adquirido un
significado completamente nuevo para mi. A pesar de todo,
tu risa es ahora més alegre, tu fortaleza més fuerte, tu amor
més profundo, y estoy descubriendo en verdad qué mujer
tan sensacional eres.

Tim Hansel



Epilogo

Plegaria por mi madre

Querido Dios:

Ahora que ya no soy joven, tengo amigos cuyas madres
han muerto. He escuchado decir a estos hijos e hijas que
nunca apreciaron plenamente a sus madres sino hasta que
era demasiado tarde para decirselo.

Tengo la suerte de que mi querida madre aun esté viva.
Cada dia la aprecio més. Ella no cambia, pero yo si. A
medida que envejezco y aprendo, comprendo mejor que es
una persona extraordinaria. Qué triste que no pueda decir
estas palabras en su presencia, pero fluyen con facilidad de
mi pluma.

¢COmo comienza una hija a agradecer a su madre por la
vida misma? ¢Por el amor, la paciencia y todo el trabajo que
implica criar a un nifio? ¢(Por correr detrds de un bebé,
comprender los cambios de &nimo de un adolescente, tolerar
a un estudiante universitario que lo sabe todo? ¢Por
aguardar a que llegue el dia en que se dé cuenta de la
sabiduria que realmente tiene su madre?

¢Como puede una mujer adulta agradecer a una madre
por seguir siendo su madre? ;Por estar siempre dispuesta a
ofrecer consejo (cuando se lo piden) o permanecer en silencio
cuando esto es lo que més se aprecia? ¢;Por no decir "te lo
dije" cuando hubiera podido hacerlo miles de veces? ;Por ser
esencialmente ella misma—amorosa, considerada, paciente y
comprensiva?

No lo sé, Dios mio, excepto pidiéndote que la bendigas
tanto como lo merece y que me ayudes a vivir de acuerdo
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con el ejemplo que me ha dado. Te pido que mis hijos
lleguen a verme como yo veo a mi madre.
—Una Hija

Ann Landers Presentado por
Lynn Kalinowski



¢ Mas sopa de pollo?

Muchos de los relatos y poemas que aparecen en este libro
fueron enviados por lectores como ustedes que habian leido
otros libros de Sopa de pollo para el alma. En un futuro
pensamos publicar més libros de Sopa de pollo para el alma. Lo
invitamos a que escriba para uno de estos proximos
volumenes.

Los relatos pueden tener hasta 1.200 palabras y deben ser
algo que edifique e inspire. Puede ser original o algo recor-
tado del diario local, de una revista, del boletin de su iglesia o
una circular de su empresa. También puede ser una de sus
citas predilectas que lea con frecuencia 0 una experiencia
personal que lo haya conmovido profundamente.

Ademas de otras tazas de Sopa de pollo para el alma,
algunos de los libros que pensamos publicar son: otra taza de
Sopa de pollo para el alma de la mujer, Sopa de pollo para el alma
cristiana, Sopa de pollo para el alma del adolescente, como
también Sopa de pollo... para el alma del maestro, para el alma
del que ama a los animales, para el alma del nifio, para el alma del
campesino, para el alma del optimista, para el alma del afligido,
para el alma del perseverante, para el alma de los divorciados y
para el alma de las parejas.

Basta con que nos envie una copia de su relato u otro
material en inglés, y nos indique para cual de las publica-
ciones esté destinado, a la siguiente direccion:

Chicken Soup for the Soul P.O. Box 30880 = Santa Barbara,

CA 93130 Tel: 805-563-2935 Fax: 805-563-2945 Pagina web:

http:lIxuww.chickensoup.com También nos puede encontrar
bajo "chickensoup” en America Online.




Tanto usted como el autor del escrito recibiran los créditos
correspondientes.

Si desea obtener informacién sobre futuras presenta-
ciones, libros, casetes, videocasetes, seminarios y programas
educativos, contactese directamente con cualquiera de los
autores que aparecen en esta obra.
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En apoyo de las mujeres
y los niflos del mundo

Con el &nimo de apoyar a las mujeres y a los nifios de
todas partes del mundo, el editor y los coautores de Sopa de
pollo para el alma de la madre haremos una donacién a:

Save the Children Federation, Inc.
54 Wilton Road P.O. Box 950
Westport, CT 06880

Save the Children, una organizacion sin fines de lucro, se
dedica a transformar en forma positiva y estable la vida de
nifios de escasos recursos en los Estados Unidos y en el
mundo entero. Durante 65 afios, Save the Children ha
trabajado con familias y comunidades en cuarenta paises, en
el desarrollo y administracion de programas de salud,
educacion, oportunidades econémicas y ayuda de emer-
gencia. Sus programas llegan a més de 1.5 millones de nifios
y a sus familias en Africa, Asia, Europa, Latinoamérica, el
Medio Oriente y los Estados Unidos.

En 1977, Save the Children lanzé una nueva iniciativa en
los Estados Unidos: Save the Children U.S., destinada a crear
un ambiente seguro para los nifios y aprovechar al maximo
todo su potencial durante las horas que no estdn en el
colegio. Dicha iniciativa dispone de voluntarios,
establecimientos adecuados y de programas fijos de
actividades en donde los nifios pueden participar durante su
tiempo libre, considerando que un 44 por ciento de los
menores en los Estados Unidos carecen totalmente de esta
clase de atencion durante tales horas.

Si desea mayor informacion sobre Save the Children,
dirijase a Save the Children Federation, Inc., Assistant
Corporate Secretary, en la direccion indicada, teléfono (800)
243-5075.



¢ Quién es Jack Canfield?

Jack Canfield es uno de los més destacados expertos de los
Estados Unidos en el desarrollo del potencial humano y la
eficiencia personal. No s6lo es un orador dinamico y
entretenido, sino también un educador como pocos, con una
enorme capacidad para informar e inspirar al publico y
elevar en ellos su estima personal y la motivacion que
necesitan para realizarse plenamente en la vida.

Es autor y narrador de varios programas en casetes y
videos de gran venta, entre los que se incluyen Self-Esteem and
Peak Performance (La estima personal y la realizacion plena del
individuo), How to Build High Self-Esteem (Como fortalecer la
estima personal), Self-Esteem in the Classroom (La estima
personal en y aula) y Chicken Soupfor the Soul— Uve (Sopa de
pollo para el alma—en vivo). Es un asiduo invitado a
programas de television como "Good Morning America",
"20/20" y "NBC Nightly News". Ha sido coautor de varios
libros, incluyendo los de la serie de Chicken Soup fox the Soul
(Sopa de pollo para el alma), Daré to Win (Animate a ganar) y
The Aladdin Factor (El factor Aladino), todos ellos en
colaboracion con Mark Victor Hansen; 100 Ways to Build
Self-Concept in the Classroom (Cien maneras de mejorar el
concepto de uno mismo en el aula), con la participacién de
Harold C. Wells, y finalmente Heart at Work (Trabajando con el
corazon), en colaboracién con Jacquelin Miller.

Jack Canfield suele hablar en asociaciones profesionales,
distritos escolares, entidades gubernamentales, iglesias,
hospitales, organizaciones de wventas y corporaciones.
Entre'sus clientes figuran American Dental Association,
American Management Association, AT&T, Campbell Soup,
Clairol, Domino's Pizza, GE, ITT, Hartford Insurance,
Johnson & Johnson, NCR, New England



Telephone, Re/Max, Scott Paper, TRW y Virgen Records.
Jack también se desempefia como docente en Income
Builders International, una academia de estudios empre-
sariales avanzados.

Jack dirige un Encuentro Anual de Capacitacion para
Coordinadores de ocho dias de duracion, en el que trata los
temas de la estima personal y la realizacion de las metas de
cada uno. Este program estd destinadeo a docentes,
consejeros, expertos en relaciones humanas y empresariales,
conferencistas profesionales, sacerdotes y a todos aquellos
interesados en desorrollar su capacidad para hablar en
publico y dirigir seminarios.

Si desea obtener informacion sobre los libros, grabaciones
y cursos de Jack Canfield o para organizar alguna
presentacion, por favor comuniquese con:

The Canfield Training Group P.O. Box 30880 =
Santa Barbara, CA 93130 Tel: 805-563-2935 « Fax:
805-563-2945 Visite nuestra pagina en el Internet o
envienos sus mensajes via electronica a:
http://ivxvw.chickensoup.com
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¢ Quién es Mark Victor Hansen?

Mark Victor Hansen es un orador profesional que durante
los ultimos veinte afios ha hecho méas de cuatro mil
presentaciones a més de dos millones de personas en treinta
y dos paises. Sus conferencias versan sobre estrategias y
excelencia en ventas, capacitacion y desarrollo personal y
cémo triplicar ingresos y duplicar el tiempo libre.

Mark ha dedicado su vida a generar cambios profundos y
positivos en la vida de la gente. A lo largo de su carrera, ha
motivado a cientos de miles de personas a consolidar y a
orientar mejor su futuro, logrando alcanzar a su vez billones
de ddlares en utilidades por ventas de bienes y servicios.

Mark es un prolifico escritor, autor de Future Diary, (Diario
del Futuro), How to Achieve Total Prosperity (COmo lograr la
prosperidad total) y The Miracle of Tithing (EI milagro del
diezmo), entre otros libros. También ha escrito Chicken Soup
for the Soul (Sopa de pollo para el alma), Daréto Win (Animate
a ganar) y The Aladdin Factor (El factor |Jadino) con Jack
Canfield, y The Master Motivator (EI maestro)'de la
motivacion) con Joe Batten.

Ha producido una completa biblioteca de casetes y
videocintas sobre capacitacion personal que les permite a sus
oyentes reconocer y utilizar sus habilidades innatas en los
negocios y en la vida personal. Su mensaje lo ha convertido
en un famoso personaje de la radio y la television,
habiéndose presentado en programas de ABC, NBC, CBS,
HBO, PBS y CNN. También ha aparecido en las portadas de
numerosas revistas, entre ellas Success, Entrepreneur y Changes.

Es un gran hombre, con un gran corazén y un gran
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espiritu—una fuente de inspiracion para quienes tratan de
superarse a dia a dia.
Si desea obtener mas informacién acerca de
Mark, escriba a:

Mark Victor Hansen P.O. Box
7665 Newport Beach, CA 92658
Tel: 949-759-9304 « 800-433-2314

Fax:949-722-6912 Dirija sus
mensajes electronicos a
http:lliviviv.chickensoup.com




¢ Quién es Jennifer Read Hawthorne?

Jennifer Read Hawthorne es coautora del libro mas
vendido segun el New York Times, Sopa de pollo para el alma de la
mujer: Relatos que conmueven el corazén y ponen fuego en el espiritu.
Actualmente se encuentra trabajando en otros libros de esta
misma serie y realiza giras por todo el pais a fin de transmitir
al publico todas estas historias que inspiran amor y
esperanza, valor y motivacidn para realizar nuestros suefos.

Jennifer es una oradora que se ha destacado por su
dinamismo, ingenio, su gran sentido del humor y su talento
innato para la narracion. A muy temprana edad, ella
desarrollé un profundo interés por el lenguaje, el cual habia
sido cultivado por sus padres. Jennifer atribuye su amor por
la narracién al legado que le dejé su difunto padre, Brooks
Read, un prominente cuentista cuyas historias originales de
Brer Rabbit llenaron su nifiez de magia y del poder que
encierran las palabras.

Mientras se desempefiaba como voluntaria del Cuerpo de
Paz ensefiando inglés como idioma extranjero en Africa
Occidental, Jennifer descubrid el caracter universal de los
cuentos como medio para ensefiar, conmover, elevar y
vincular a la gente. Sus presentaciones de Sopa de pollo para el
alma hacen reir y llorar al pablico; muchas personas aseveran
gue después de escuchar a Jennifer han experimentado un
cambio positivo en sus vidas.

Jennifer es una de las fundadoras de The Esteem Group,
una compafia orientada a desarrollar programs de moti-
vacion y estima personal para la mujer. Como conferencista
especializada desde 1975, se ha presentado ante miles de
personas en todo el mundo para hablar acerca de la
superacion personal, del desarrollo de nuestras poten-
cialidades y de los logros en el trabajo. Entre sus clientes



figuran asociaciones de profesionales, compafiias de Fortune
500 e instituciones gubernamentales y educacionales como
AT&T, Delta Airlines, Hallmark Cards, The American
Legion, Norand, Cargill, el estado de lowa y Clemson
University.

Jennifer nacié en Baton Rouge, Lousiana, y se gradeud en
periodismo en la universidad de ese mismo estado. Reside
actualmente en Fairfield, lowa, con su esposo Dan y sus dos
hijastros, Amy y William.

Si le gustaria invitar a Jennifer para que participe en algun
discurso de apertura o seminario sobre Sopa de pollo para el
alma, puede contactarse con ella a la direccidn siguiente:

Jennifer Hawthorne Inc.
1105 South D Street Fairfield, 1A
52556 Tel: 515-472-7136 = Fax:
515-469-6908



¢ Quién es Marci Shimoff?

Marci Shimoff es coautora del libro méas vendido segun el
New York Times, Sopa de pollo para el alma de la mujer. Experta
orientadora y conferencista, durante los ultimos 17 afios se
ha dedicado a inspirar a miles de personas con su mensaje de
superaciéon personal y profesional. También ha dirigido
seminarios y participado en numerosas conferencias sobre la
estima personal, el dominio de la tensidén nerviosa, la aptitud
para comunicarse con los deméas y el desarrollo de las
potencialidades del individuo. En los dltimos afios, se ha
especializado en dar conferencias sobre los temas
relacionados con Sopa de pollo para el alma en el mundo
entero.

Merci es socia fundadora y presidenta de The Esteem
Group, una compariia orientada a desarrollar programas de
motivacion y estima personal para la mujer. Como una de las
oradoras més notables del grupo de Fortune 500, Marci ha
brindado sus servicios a AT&T, General Motors, Sears,
Amoco, American Airlines y a Bristol Meyers Squibb.
También ha sido invitada por numerosas organizaciones de
profesionales, universidades y asociaciones femeninas como
conferencista principal, en donde se le conoce por su caracter
animoso y la exposicion dinamica de sus presentaciones.

Marci combina su estilo enérgico con una sélida base de
conocimientos. Se gradu6 de Méster en Administracion de
Empresas en UCLA,; también estudi6 por un afio en Estados
Unidos y en Europa para perfeccionarse en las técnicas de
supresion del estrés. Desde 1989, Marci ha estado
estudiando las nociones de la estima personal junto a Jack
Canfield y ha colaborado también en el curso de
Capacitacion para profesionales que realiza una vez al afio.



En 1983, Marci colabord en un estudio muy aclamado que
comprendia el andlisis de las 50 mujeres de negocios mas
prominentes de los Estados Unidos. Desde entonces, se ha
especializado en realizar conferencias para audiencias
femeninas, y se ha concentrado en ayudar a las mujeres a
descubrir el extraordinario potencial que existe en cada una
de ellas.

De todos los proyectos en los que Marci ha trabajado
durante toda su carrera, ninguno le ha dado maés satisfaccion
gue la serie de Sopa de pollo para el alma. Actualmente se
encuentra trabajando en futuras edicdiones del libro y siente
una gran emocion de que a través de esta obra haya podido
conmover y reconfortar a miles de personas en todo el
mundo.

Si le gustaria invitar a Marci para que participe en algin
discurso de apertura o seminario sobre Sopa de pollo para el
alma, puede contactarse con ella a la direccidn siguiente:

The Esteem Group
1105 South D Street Fairfield, 1A
52556 Tel: 515-472-9394 = Fax:
515-472-5065



Colaboradores

Aaron Bacall es un caricaturista neoyorquino cuyos dibujos han aparecido en
revistas, libros y anuncios. Se desempefié como investigador en ciencias quimicas y
farmacéuticas y también como profesor universitario antes de dedicarse de lleno a
dibujar tiras cdmicas. Se le puede encontrar en algin lugar del universo cibernético,
exactamente en: Abcartoon@juno.com 0 bien, puede hacer llegar sus mensajes via
telefax al 718-370-2629.

Sandra Julian Baker es escritora independiente quien ha publicado cuentos cortos y
articulos en varios periodicos y revistas. Espera publicar algin dia una de sus
novelas. Sandra y su esposo tienen tres hijos y viven en Chesapeake, en el estado de
Virginia.

Deborah Bebb trabaja como escritora y revisora independiente. La mayoria de sus
articulos son acerca de seres reales y de los milagros que han influido en sus vidas.
Deborah vive en Phoenix, Arizona, con su esposo, Michael, y su hijo de 13 afios,
Douglas. Puede contactarse con ella al teléfono 602-581-3751.

Bits & Pieces, la revista que inspira al mundo, ha motivado y cautivado a millones
de personas por casi treinta afios. Para ordenar su copia gratis, llame sin cargo al
800-526-2554. Esta revista se publica en inglés, espafiol y japonés.

Judy Bodmer acompafid a sus hijos, que ahora han ingresado a la universidad, a
cada competencia deportiva en las que participaron durante diez afios en la ciudad
de Kirkland, Washington. Se desempefia como auxiliar de biblioteca en Lake
Forest Park e imparte el curso de composicion creativa en Lake Washington
Technical College. Junto a su esposo, Larry, donan su tiempo para trabajar con
parejas de casados y de novios a través de la iglesia.

Carolyn Campbell ha publicado méas de doscientos articulos en revistas que se
distribuyen a nivel nacional, tales como Ladies'Home Journal, Family Circk, First for
Women, Woman's World y Guideposts. ES también columnista habitual de Business
startups. Incluso, sus articulos han llegado a ser publicados en Hong Kong,
Alemania, Dinamarca y Australia. Los temas en los que Carolyn se especializa
abarcan topicos de caracter informativo, de relaciones humanas y estilos de vida,
ademas de articulos sobre mujeres destacadas, particularmente aquéllas que han
logrado superar obstaculos y triunfar en la vida. Ella reside en Salt Lake City, Utah,
€ON su esposo Yy sus cuatro hijos, cuyas edades oscilan entre siete y veintitn afios.
Usted puede comunicarse con ella al teléfono 801-943-6571.

Bill Canty sus caricaturas han aparecido en muchas revistas a nivel nacional,
incluyendo el saturday Evening Post, Good Housekeeping, Better Homes and Gardens,
Woman's World, National Review y Medical Economics. Su cronica especial All About
Town se distribuye y publica en cuarenta periddicos simultaneamente. Su direccion
es P.O. Box 1053, S. Wellfleet, MA 02663 y su numero de teléfono, el
508-349-7549.

Dave Carpenter desde 1981 se ha dedicado exclusivamente a crear caricaturas e
ilustraciones comicas. Sus vifietas han aparecido en Barrons, en el Wall Street Journal,
Forbes, Better Homes and Gardens, Good Housekeeping, Woman's World, First €n el Saturday
Evening Post Y en muchas otras publicaciones. Si desea comunicarse con Dave,
escriba a P.O. Box 520, Emmetsburg, IA 50536 o si prefiere, llame al
712-852-3725.

Mary Chambers sus caricaturas forman parte de su propia experiencia, siendo ella
misma madre de siete hijos. Es autora de los libros de caricaturas titulados
Motherhood Is Stranger Than Fiction (La maternidad es més extrafia que la ficcion) Y Church Is
Stranger Than Fiction (La iglesia es mas extrafia que la ficcion). Mary colaboré con cuatro
caricaturistas mas en la creacion del libro Faith in Orbit (Fe en 6rbita). Ella reside con
su familia en Carthage, en el estado de Missouri.

Liarte Kupferberg Carter es una escritora independiente cuyos articulos han sido
publicados por el New York Times, McCall's, Child, Glamour, Cosmopolitan y Newsday.
Liane vive con su familia en Westchester, en el estado de New York, donde



participa activamente para ayudar a los nifios deficientes de su comunidad. Puede
escribirle a su casilla electrénica, a Icarter@cloud9.net.

Diana L. Chapman es una destacada escritora premiada y reconocida a nivel
nacional, y una de las colaboradoras mas prominentes de la serie de Sopa de pollo
para el alma. Trabajo como periodista durante catorce afios para ambos periodicos, el
San Diego Union ¥ L0OS Angeles Copley. Se especializa en los reportajes de interés
humano y actualmente se encuentra escribiendo un libro. Dejo su carrera como
reportera en 1992 después de que le diagnosticaron esclerosis maltiple. Diana ha
estado casada durante nueve afios y tiene un hijo, Herbert "Ryan" Hart. Si quiere
contactarse con ella, dirija sus cartas a P.O. Box 414, San Pedro, CA 90733.

Billie B. Chesney es natural de Kansas, tiene cinco nietos, ensefia religion en su
iglesia y trabaja como escritora independiente. Ha sido premiada por sus
narraciones breves, reminiscencias y ensayos, los cuales han aparecido en las
revistas Good Oid Days, Capper ¥ One of a Kind. Un libro especial que la revista
Reminiscense pronto ha de publicar incluye parte de la obra de Billie. Ella y su
marido, Dale, residen en Kingsport, en el estado de Tennessee.

Rebecca Christian aparte de ser madre de tres nifios, es una escritora y oradora
ingeniosa y cautivante, quien se ha presentado en un sinnimero de reuniones
anuales y conferencias especializadas en temas de la mujer. Sus obras han sido
publicadas en mas de 100 revistas y periodicos. A Rebecca se le puede escribir al
641 Alta Vista St., Dubuque, IA 52001. Teléfono/fax: 319-582-9193.

Margie Cobum recientemente cesé sus labores en el hospital de su localidad
después de 25 afios de servicio. Sus escritos como autora independiente son en su
mayoria motivadores o reflejan las experiencias gratas e interesantes de su vida. Le
encanta participar en las actividades de su iglesia, hablar en publico y trabajar
como guia de turismo voluntaria en los recintos histéricos.

Margie reside en 106 Azalea St., Greenville, NC 27834 y su nimero de teléfono es
el 919-752-32109.

Muriel Cochrane y su esposo son una pareja de octogenarios, quienes perdieron a
su hijo en 1966 durante la Guerra de Vietnam. Tienen cuatro hijas encantadoras,
catorce nietecitos y veinticinco bisnietos. Muriel ha escrito varios poemas a través
de los afios acerca del hogar, la familia y la amistad.

Shari Cohén es autora de ocho libros infantiles, quien ademas escribe articulos para
diarios y revistas acerca de la vida de familia. Shari vive en Woodland Hiils,
California, con su esposo, Paul, y sus tres hijos adolescentes. Su direccion postal es
P.O. Box 6593, Woodland Hills, CA 91365.

Alice Collins, esposa, madre y abuela, quien aparte de descongelar pollos para
preparar la cena, sufrir accesos repentinos de calor y extraviar los espejuelos,
celebra también la vida de familia a través de sus libros y columnas, al igual que en
sus disertaciones publicas. Ella reside en Oak Lawn, lllinois, y su nimero de
teléfono es el 708-422-7568.

Lynette Curtis esta cursando el Ultimo afio de la carrera de inglés en Nevada
University, en Las Vegas. También se desempefia como asistente de redaccion del
periodico Las Vegas Journal. Si quiere escribirle a Lynette, envie sus mensajes a
través del Internet, a msnettiel@aol.com.

Edith M. Dean es una escritora independiente que ha publicado tres libros (uno de
ellos con la colaboracion de George Andersen) y mas de doscientos cincuenta
articulos. Su obra se centra en la motivacion personal. Edith vive con su esposo
Jim, en Conway, en el estado de Arkansas.

Benita Epstein es una caricaturista independiente cuyas vifietas han aparecido en
mas de 150 libros y revistas, entre las que se encuentran Punch, Barron's Y €l Saturday
Evening Post. Ademas, Marcel Shurman y Silver Dog han publicado docenas de
tarjetas de saludos con los dibujos que Benita ha creado. Su nimero de fax es el
760-634-3705 y su direccion en el Internet es benitaEs>aol.com.

Judy Farris es madre de dos muchachas adolescentes, quien durante los dltimos
afios se ha dedicado a escribir poesia y prosa corta en su tiempo libre y a participar



en el teatro del colegio universitario de Palm Desert, California, en donde reside en
compafiia de su esposo Karl.

Donna Getzinger escribe historias, novelas y obras de teatro infantiles. También
escribe novelas oniricas para adultos. Sus obras han aparecido en publicaciones
tales como el children's Digest, Funny Times, Listen y What's Lave? Love Prints Noveleues.
Donna también es cantante de carrera e invita a los interesados a contactarse con
ella al 213-718-0036 para conocer mas acerca de su musica o creaciones literarias.

Randee Goldsmith es gerente de produccion de Sopa de pollo para el alma en Health
Communications Inc. y tiene un hijo llamado Alan. Originaria de

Southfield, Michigan, Randee se gradué de la universidad de ese estado
Actualmente reside en Boca Raton, Florida y los interesados pueden dirigir sus
cartas a Health Communications, Inc., 3201 SW 15th Street, Deerfield Beach FL
33442.

Linda Goodman ha compartido sus historias con el publico en los diversos
seminarios que ha realizado en todo el pais. En 1995, el Instituto de Literatura de
Connecticut le otorgd el Premio a la Excelencia Narrativa. Su cinta, Jessy and
Other Stories (Jessy y otras historias) y su coleccion de cuentos cortos, Daughters
of the Appalachians (Hijas de tos Apalaches) han sido objeto de grandes elogios por
parte de la critica. El nimero de teléfono de Linda es el 978-562-9575.

Jennifer Graham reside en Naperviile, Illinois, con su esposo, Bob, y sus dos hijos,
Charley y Katherine. La pintoresca familia de Jennifer es una fuente de inspiracion
inagotable para sus creaciones literarias. Su ndmero de teléfono es el
630-717-6788.

Loretta Hall tiene tres hijas y dos nietos. Con el objeto de mantener un horario
orientado a la familia y al mismo tiempo ayudar con los gastos del hogar, Loretta
decidio trabajar como escritora independiente. En sus articulos aborda temas de
interés familiar, comercial y de desarrollo tecnoldgico. Con Loretta, usted se puede
comunicar al teléfono 505-293-2337.

Jean Harper es esposa, madre de dos hijos, escritora, oradora y piloto de United
Airlines, donde actualmente se desempefia como capitan del Boeing 757. Jean
considera que la narracién es su mejor talento y aprovecha su inusitada y rica
experiencia para hablar en pablico acerca de los temas relativos a la aviacion, la fe
cristiana y la orientacion profesional, como también acerca de la motivacion
personal.

Amy Hilliard-Jones es la presidenta del Hilliard-Jones Marketing Group, una firma
de consultores con base en Chicago que se especializa en el analisis de mercados
extranjeros. Disfruta ver crecer a sus hijos, Angélica y Nicholas, y en el futuro
espera tener la oportunidad de escribir y hablar més acerca de la busqueda del éxito,
del sentido comun y la satisfaccion espiritual.

Colleen Derrick Horning dirige la produccion de uno de los segmentos de Good
Morning Texas para el canal de television WFAA, el cual se transmite en vivo en la
ciudad de Dallas, Texas, a través de la cadena ABC. Lo que mas le gusta a Colleen
es grabar los segmentos dedicados a las "Mamas". Su esposo, Rob, también trabaja
para el mismo canal. Colleen y Rob llevan seis afios de matrimonio y dicha unién
dio origen a una familia compuesta por Nicholas, de dieciséis, y Sterling, de cuatro
afios. Colleen, como toda madre guionista, lleva un registro diario de las citas mas
notables de Sterling. Su Gltima ocurrencia ha sido: "jLucy, ya llegué!"

Maryann Lee Jacob es profesora de psicologia en Stevens High School localizado
en Rapid City, en Dakota del Sur. Ha publicado varios poemas en el Prairie Winds
de dicho estado, ademas de un libro de gramatica pa a estudiantes universitarios
titulado Fundamentais of English (Fundamentos del inglés). Maryann tiene cinco hijos y
vive en el 3304 Idlewild Court, Rapid City, SD. Su nimero de teléfono es el
605-341-2843.

Jane Jayroe, "Miss America 1967", ha tenido una trayectoria destacada como
locutora en'los mercados de Oklahoma City, Dallas y Fort Worth. En la actualidad,
escribe y dirige anuncios relativos a la salud y la superacion personal para la
television y la prensa. MccCall's, Outofthe Blue Delight Comes into Your Life y €l Daily



Oklahoman han publicado sus trabajos. En este momento Jane estd preparando la
publicacidn de su primer libro. Si desea obtener informacion acerca de la edicion en
casetes de su libro Daily Devotionals (Oraciones diarias), escriba al P.O. Box 21537,
Oklahoma City, OK 73156.

Sandy Jones solia escribir para el Mason Joumal, un periédico del estado de lowa,
antes de irse a vivir a la localidad de Santa Ana, California. Ella ha escrito
programas para la iglesia y el teatro infantli, ademas de articulos sobre el
enriquecimiento de la vida matrimonial, la preparacion de una boda y la familia.
Sandy y su esposo, Steve, acaban de terminar su primer libro, en el que relatan en
forma amena su experiencia de haberse convertido en abuelos.

Anne Jordan, enfermera diplomada, es madre de tres nifios, quien junto a su esposo,
Tim Jordan—doctor en medicina—preside el Children & Families Inc., un instituto
que ofrece cursos de orientacion familiar, clases para padres y parejas, ademas de
organizar campamentos de verano para nifios y adolescentes que necesiten
desarrollar su estima personal. Si desea obtener informacién acerca de sus
actividades, llame al 314-530-1883 o si prefiere, escriba al 444 Chesterfield Center,
Suite 205, Chesterfield, MO 63017.

Sherwin Kaufman es nieto del distinguido humorista Sholom Aleichem. Es un
médico jubilado que ha cultivado una nueva carrera como compositor, lirico y
poeta. Chid's Vision (Visién de nifio) pertenece a la coleccion de poemas y canciones
acerca de la infancia. EI nimero de teléfono de Sherwin es el 212-744-5788.

Christina Keenan aparte de ser una escritora y poeta independiente, es enfermera
diplomada. Ha ganado premios de literatura y publicado varios de sus poemas. En
sus obras, Christina explora los temas que afectan a la mujer y la maternidad, y se
especializa en crear poemas originales para ocasiones que tienen un significado
especial para ella. Vive en Frankfort, Illinois y su nimero de teléfono es el
815-464-6843.

Mary Keynon es madre de seis nifios que han sido educados en casa y autora del
libro Homeschooling from Scratch (Los principios de la instruccién en el hogar). Ayuda a su
marido, Dayid, con las érdenes de compra de la libreria que ambos poseen, Once
Upon a Time Family Books, en la ciudad de Manchester, lowa. Su nimero de
teléfono es el 319-927-6616.

Emiy Perl Kingsley es madre, conferenciante y una gran escritora, quien ha
recibido once premios Emmy por componer canciones y escribir libretos para
Sesame Street (Plaza Sésamo). En sus discursos a menudo aboga por los derechos de los
minusvalidos, y es miembro de un comité que intenta mejorar la manera en que
tales personas son retratados por los medios de difusion. Emily y su hijo, Jason,
quien padece del sindrome de Dawn, han aparecido en Oprah, Good Morning America y
en la serie All My Children.

Evelyn S. Kraut jubil6 como profesora de matematicas y posee un doctorado en
Teoria Educacional. Trabaja como voluntaria para la Federacion Hebrea del
Condado Broward, en la Florida. Sus articulos, historias y cartas se publican en la
prensa de la localidad. Evelyn también reiine fondos para financiar becas en el
Hunter College, situado en la ciudad de Nueva York.

Antoinette Kuritz es madre y profesional quien ha ensefiado tanto en la escuela
secundaria como en la primaria. En la actualidad, se desempefia como coordinadora
de actividades comunitarias para Barnes & Noble. Antoinette también escribe una
columna orientada a la familia en un periddico local. Su direccion es P.O. Box 67,
Del Mar, CA 92014.

Cindy Ladage es esposa de un agricultor con quien tiene tres hijos. Ayuda a su
marido en la finca y trabaja media jornada en el Departamento de Seguridad
Nuclear de Illinois. Es también una escritora independiente, quien ha cultivado la
narrativa novelesca al igual que la historica. Si quiere contactarse con Cindy,
escriba a 35216 E. 5th Rd., Virden, IL 62690.

Rosemary Laurey €s escritora y maestra de nifios especiales, quien considera haber
criado y educado a tres muchachos maravillosos ha sido la obra mas importante de



su vida. Oriunda de Inglaterra, Rosemary vive en Columbus, Ohio, junto a su
esposo, George.

Kathryn Lay es una escritora y autora independiente que vive en Bedord, Texas,
junto a su esposo Richard, y su hija. Sus escritos incluyen vivencias y temas
relativos a la motivacion, como también novelas para nifios. Los interesados
pueden llamar a Kathryn al 817-285-0166.

Jacklyn Lee Lindstrom jubil6 recientemente y puede ahora dedicarse de lleno a sus
dos grandes pasiones: la literatura y la pintura. Su lema: "una sonrisa levanta el
espiritu y borra las arrugas™ aparece reflejado en sus escritos, los cuales tienden a
destacar el lado positivo de la vida. A Jacklyn le puede escribir al 13533 Lynn Ave.
S., Savage, MN 55378 o si prefiere, puede llamarla al 612-890-9333.

Michael Lindvall, aparte de ser escritor y ministro, es el pastor encargado de la
Primera Iglesia Presbiteriana de Arvn Arbor en Michigan. Creci6 en Minnesota y
en la Peninsula Superior de Michigan y esta casado con Terri, una artista, con
quien tiene tres hijos: Madeleine, Benjamin y Grace. La historia incluida en la
presente edicion corresponde al libro Tiie Goods News frotn North Haven (Las buenas
nuevas desde North Haven), el cual esta siendo distribuido por Pocket Books. En la
actualidad, el sefior Lindwall se encuentra trabajando en un segundo libro, que al
igual que el primero, contiene una coleccion de historias acerca de lavida dentro de
la comunidad.

Sharon Linnéa se ha desempefiado como jefa de redaccion y escritora oficial de
cuatro revistas que se distribuyen en todo el pais. Ella y su esposo tienen un hijo,
Jonathan, y una hija, Linnéa. A menudo se presenta en conferencias para escritores,
al igual que en colegios para hablar acerca de la necesidad de los nifios de tener
héroes a quien imitar. Si desea adquirir copias autografiadas de cualquiera de sus
dos libros més recientes, las biografias para el adulto joven Raoul Wallenberg: The Man
Who Stopped Death (Raoul Wallenberg: el hombre que paralizé la muerte) (JPS) y Princess
Ka'iulani, Hope of a Nation, Heart ofaPeople (La princesa Ka'iulani: esperanza de una nacién,
corazén de un pueblo) (Eerdmans), envie $15 dolares pagaderos a Sharon Linnéa, c/o
Shimersbrook, 290 River Road, Montague, NJ 07827.

Mike Lipstock es un oculista de 73 afios de edad, quien comenzé a escribir tras
haber abandonado su practica para jubilar. Sus escritos han aparecido en casi cien
revistas y en cuatro antologias. Mike es miembro del Directorio de Poetas y Escritores
de Novelas de los Estados Unidos.

Jeanette Lisefski esta orgullosa de tener tres hijos magnificos y es la fundadora del
At-Home Mother's Resource Center y el National Association of At-Home
Mothers. Ambas organizaciones ofrecen a las madres que se quedan en casa y a
quienes pretenden hacerlo una gran variedad de informacion, servicios, asistencia y
estimulo, a fin de que la crianza de sus hijos sin abandonar el hogar sea una
experiencia fructifera para ellas. Las personas interesadas pueden comunicarse con
Jeanette al At-Home Mother's Resource Center, 406 E. Buchanan, Fairfield, 1A
52556; su namero de telefax es el 515-469-3068 y su casilla electronica es
ahmrc@lisco.com.

Mary Marcdante, aparte de ser una oradora experimentada de vision realista,
humana y profunda, es también educadora y escritora cuyos programas sobre el
cambio personal, el dominio de la tensién nerviosa y la aptitud para relacionarse
con los deméas han aportado soluciones y positivismo a empresas, comunidades,
convenciones y conferencias sobre la salud en todo el mundo. Mary ayuda a la
gente a tomar decisiones mas sanas, a expandir sus fronteras y a llevar una vida mas
creativa, inspiradora y llena de satisfacciones. Ella es autora de Inspiring Words for
Inspiring People (Palabras inspiradoras para gente inspiradora) y de Questions forMy Mother
(Preguntas para mi madre), Cuya edicion esta proxima a salir. Los interesados pueden
comunicarse con Mary al teléfono 619-792-6786 o escribirle al P.O. Box 2417, Del
Mar, CA 92014. Su casilla electrénica: mmarcdante@ad.com.

Terry Marotta es una columnista sindicada y autora del libro / Thought He was a
Speed Bump, and Other Excuses from Life in the Fast Line (Pensé que él era un bache en el



camino y otras excusas por llevar una vida acelerada), el cual es una recopilacion de sus
relatos mas interesantes. Terry vive con su esposo, David, acompafiada de otras
seis o siete formas de vida diferentes en la ciudad de Winchester, Massachusetts.

Dennis McCorniick esta cursando su tercer afio de especializacion en psicologia en
West Chester University, en el estado de Pennsylvania. Le dedico esta historia a su
maméa con motivo del Dia de la Madre en 1996, durante el Gltimo afio de
secundaria, pero Dennis tenia alrededor de trece afios cuando el referido juego tuvo
lugar. A pesar de ser ésta es la primera obra que ha publicado, Dennis comenzo a
escribir composiciones a muy temprana edad. Su direccion postal es P.O. Box 931,
Millsboro, DE 19966 y su casilla electronica es dm275023@wcupa.edu.

Janet Meyer es escritora y terapeuta, quien reside en La Crosse, en el estado de
Wisconsin, junto con su esposo, Gerry, su hija Melissa y su perro, Kudos. Las
pasiones mas grandes de Janet son la educacidn de los hijos, las mascotas y los
viajes. La maternidad sigue siendo para ella una experiencia asombrosa y
motivadora.

Amsheva Miller vivié un tiempo en la India donde ella 'y su esposo adoptaron tres
nifios nativos, después de lo cual regresaron para quedarse definitivamente en los
Estados Unidos. Ella es fundadora y maestra del Cellular RepatterningMR, una
forma de curacion basada en la antigua tradicion hindu de sanar mediante el poder
de las vibraciones corporales.

Sharon Drew Morgen es autora de Selling with Integrity (Vender con integridad) y
de Sales on the Line (La venta infalible). Ella ensefia los fundamentos de la comu-
nicacién consciente a través de las ventas en seminarios en todo el mundo, es una
oradora muy reconocida y también consultora en materias de negociacién. Sharon
fundo6 The Dystonia Society en Ingleterra. Su hijo George obtuvo una medalla de
plata en los juegos parolimpicos. El nimero de teléfono de Sharon es el
505-776-2509.

John Morris es un orador y escritor interesado en la motivacion individual, quien
utiliza sus experiencias dentro la liga mayor de béisbol—incluyendo aquéllas como
jugador en la Serie Mundial—como metéaforas para ilustrar las técnicas y aptitudes
necesarias para alcanzar el éxito tanto en los negocios como en la vida personal.
John vive con su esposa, Linda, y sus dos gatos en la ciudad de St. Petersburgh,
Florida. Los interesados pueden comunicarse con John al 813-345-2722.

Sue Moustakas, madre de cinco hijos, adaptd su carrera a fin de conciliar la
educacidn de sus nifios con el amor por la docencia. Posee y administra SANDBOX
Preschools en el sector suroeste de Chicago. Imparte cursos de ensefianza para
infantes y cree fehacientemente que cada nifio es un genio.

Tom Mulligan es un escritor independiente quien reside en el norte de Michigan.
Tom escribe articulos, ensayos y novelas. Los interesados en los trabajos de Tom
pueden contactarlo al 847 E. Au Sable Rd., St. Helen, M1 48656.

Sheryl Nicholson es una conferencista reconocida a nivel internacional y madre de
cinco nifios. Sus temas de interés son el liderazgo, las ventas y la vida equilibrada.
Sheryl organiza mas de cien seminarios al afio para hombres y mujeres, y a menudo
se presenta en programas de television y de radio. Su nimero de teléfono es el
800-2453735 y su direccion en el Internet es sheryl.com.

Linda O'Camb es enfermera diplomada y feliz madre de cuatro nifios: Steve,
George, Cheryl y Jennifer. Linda cree que el vinculo entre madre e hijo no admite
parangén con nada y disfruta plenamente cada momento que pasa con su joven
familia. Linda y su familia residen en Fillmore, Utah.

Rochelle Pennington es una escritora independiente que en este momento esta
finalizando su primer libro, A Turning (Una transformacién). Como madre y esposa
preocupada del hogar, Rochelle participa activamente en cursos de educacion
cristiana y trabaja como voluntaria cuidando a los enfermos terminales a través del
Hospice Hope. Los interesados pueden contactarse con Rochelle al NI 911 Double
D Road, CampbeUsport, WI153010 o llamarla al 414-533-5880.

Christine Beyer Pérez es oriunda de Michigan pero ahora reside en Kansas con su
esposo, Rudy, y sus hijos, Valentina, Francesca y Jordan. Ha escrito articulos para



Cosmovolitan Yy otras revistas que se publican a nivel nacional y en la actualidad es
jefa de redaccion del Kansas City Persona. Dirija su correspondencia a 14944
Glenwood, Overland Park, KS 66223.

Sarah A. Rivers se gradud de Salem College y es miembro no residente del Janior
League of Charlotte, en Carolina del Norte. Se interesa fundamentalmente en
escribir poemas que sirvan de inspiracion a la gente y articulos sobre temas basados
en la vida real. Sarah y su marido, Ralph, viven en Dallas, Texas y su nimero de
teléfono es el 214-503-0195.

Dan Rosandich dibuja para publicaciones existentes en todo el pais, incluyendo
revistas, casas editoriales y boletines, y esta preparado para abordar cualquier
proyecto que se le pida. Sus ilustraciones han aparecido en el saturday Evening Post y
el National Review. A Dan se le puede contactar a cualquier hora del dia, via
telefonica o fax, al 906-6234.

Joseph C. Rosenbaum es un contador retirado que vive en Pembroke Pines, Florida,
con su encantadora esposa, Christine. Su hijo Philip, es productor de noticias
economicas para CNN en Nueva York. Joseph sobrevivid el holocausto en Polonia.
Una vez finalizada la guerra, se vino a vivir a los Estados Unidos. Sus hobbies son
escribir, leer, caminar, hacer ejercicio y viajar.

Kathy Ryan es viuda y madre de cuatro nifios. Es directora del consejo social y
familiar en una parroquia de Long Island y su labor consiste en apoyar a través de
su ministerio a las madres, a las personas afligidas y a quienes se han divorciado o
separado. Kathy generalmente utiliza la narracién como vehiculo para educar y
consolar a los que participan en los Programas de Apoyo a la Familia que ella
organiza.

Harley Schwadron es un caricaturista autodidacta quien actualmente reside en Ann
Arbor, Michigan. Trabaj6 como periodista y escritor de relaciones publicas antes de
dedicarse por entero en 1984 a dibujar caricaturas. Sus vifietas han aparecido en
Barron's, Harvard Business Review, Wall Street Joumal, National Lavo Journal y €n muchas
otras publicaciones mas. A Harley le puede escribir al P.O. Box 1347, Ann Arbor,
M1 48106 o llamarlo al teléfono 313-426-8433.

Niki Sepsas es escritor independiente y guia de turismo, y reside en la ciudad de
Birmigham, Alabama. Aparte de preparar articulos para revistas de turismo y de
aventuras, también escribe sinopsis acerca de empresas y personajes importantes,
material publicitario, boletines corporativos, al igual que catadlogos de promocion.
Los interesados se pueden comunicar con Niki al teléfono 205-942-5335.

Jeannie Ecke Sowell ha estado casada treinta y dos afios, es madre de dos hijos,
abuela de cuatro nietos y bisabuela de un bisnieto. Ella y su esposo, Pickalleo,
viven en Camp Wood, Texas, y trabajan codo a codo en un estudio de disecacién de
animales que ambos poseen en ese lugar. El nimero de teléfono de Jeannie es
210-597-3264.

Michael L. Staver, aparte de ser orador y consultor en materias de motivacion,
también ofrece instruccion particular. Esta decidido a hacer todo lo posible para
motivar a las personas a realizar sus suefios. Cuando no esté de viaje, se queda en
California. Su nimero de teléfono es el 714-741-3012.

LeAnn Thieman es una destacada autora y oradora. Sus presentaciones nos invitan
a considerar las verdaderas prioridades y a equilibrar nuestras vidas, fisica, mental
y espiritualmente mientas generamos un cambio positivo en nuestro alrededor. Si
desea adquirir This Must Be My Brother (Este debe ser mi hermano), el libro que relata la
aventura del rescate, envie $15 dolares pagaderos a LeAnn Thieman, 112 North
College, Fort Collins, CO 800524. También puede contactar a LeAnn en el
Internet, en Ithieman@aol.com.

Gerald E. Thurston Jr. es el coordinador para la prevencion del consumo de
estupefacientes en uno de los distritos escolares de Visalia, California y actual-
mente esta estudiando una licenciatura en comunicaciones y relaciones humanas.
Su aficidn es componer textos creativos y esta preparado para presentar seminarios
acerca de las comunicaciones entre personas y organizaciones. Su ndmero de
teléfono es el 209-625-8805.



Judith Towse-Roberts dirige el departamento de composicion creativa en el Paseo
Academy Arts High School situado en Kansas City, Missouri. Obtuvo dos
licenciaturas, una en orientacién profesional y otra, en inglés secundario. Judith
también se desempefia como profesora adjunta en Avila College. Es madre de
Tommy, Lisa y Jenni, los tesoros mas preciados de su vida.

Daryl Ott Underhiil es presidenta de In Any Event, Inc., una compafiia espe-
cializada en programas de comercializacion y motivacion, ademas de publicaciones
de interés particular. Su ultimo libro se titula writes of

Passage... Every Woman Has a Story (Narraciones de un pasaje ...cada mujer tiene su propia
historia). La direccion de Daryl es 4236 Rancho Dr., Phoenix, AZ 85018 y su
numero de teléfono es el 602-952-9472.

Glenn Van Ekeren es un educador y un orador muy dindmico, quien se dedica a
ensefiar a personas e instituciones las técnicas para maximizar su potencial. Glenn
es el autor de The Speaker Sourcebook (El libro de consulta para el orador), The Speaker
Sourcebook 11 0 segundo libro de consulta para el orador) y del famoso boletin, el Potential.
Glenn ha producido una amplia variedad de publicaciones, asi como de
presentaciones en videos y casetes. Los interesados pueden contactarse con él al
People Building Institute, localizado en 330 Village Circle, Sheldon, 1A 51201 o si
prefieren, llamarlo al 800-899-4878.

Phyllis Volkens, oriunda de lowa, poseia un talento extraordinario para trasladar al
papel las experiencias que atesoraba en su corazén. Cuando alguien le preguntaba
acerca del tema de alguna composicion, ella siempre respondia: "Escribo sobre los
seres humanos, sobre las cosas que los hacen reir y llorar." Sus obras han sido
publicadas en diversos periddicos y revistas, entre los que se incluyen el Denver Post,
Reader's Digest y Chicken Soup for the Woman's Soul. Phyllis fallecié el 3 de mayo de
1996, pero su recuerdo permanecera en nuestro corazon.

Barbara L. Warner reside con su esposo, Brian, y sus dos hijos, en las afueras de
Dallas, Texas. Es escritora independiente y profesora de inglés en una escuela
secundaria, y esta luchando por incentivar la adopcion de miles de nifios que se
quedan sin hogar en los Estados Unidos.

David Weatherford, Doctor en Filosofia, es un psicélogo infantil quien ha pub-
licado numerosos textos académicos, ademas de poemas que se caracterizan por ser
inspiradores, romanticos e ingeniosos. El publicd un libro de aforismos por cuenta
propia titulado Love Is (El amor es). La obra de David refleja la constante lucha de los
pacientes para poder soportar prolongados tratamientos de dialisis renales y vencer
el cancer. "Tribute to Mothers" (Tributo a las madres") esta basado en un poema
que le escribi¢ a la suya justamente para el Dia de la Madre. La direccion de David
es 1658 Doubletree Lafie, Nashville, TN 37217.

Beatrice Weeks es esposa, madre, y enfermera diplomada. Regresd a Michigan
University a los cincuenta afios, y después de recibir el titulo de bachiller, escribid
The Secret ofthe Tenth Planet (EI secreto del décimo planeta). En al actualidad, pasa la
temporada de invierno en New Port Richey, en el estado de la Florida, y el verano,
en una localidad cerca de Manistee, en Michigan.

Sue West es editora, pedagoga, escritora e instructora de meditacion. Ha vivido en
cuatro continentes y se siente a gusto donde quiera que va. Sue vive en el 5540
Fremont St., Oakland, CA 94608.

Jeanne White es fundadora y presidenta de la Fundacién Ryan White, una
organizacion educacional con oficinas en todo el pais que se dedica a prevenir la
propagacion del virus de inmunodeficiencia adquirida entre los jovenes. Ella se
presenta en conferencias a lo largo y ancho de los Estados Unidos para hablar de su
hijo, Ryan, y de la labor que desempefia para erradicar esta enfermedad. Jeanne
escribio, con la colaboracion de Susan Dworkin, Weeding Out the Tears: A Mother's
Story of Love, LOSS and Renewal (Extinguiendo Jas lagrimas: una historia sobre el amor,
afliccion y resurgimiento de una madre). Esta obra fue publicada en abril de 1997 por
Avon Books. Con Jeanne es posible comunicarse a través de la fundacion,
localizada en 1717 W. 86th Street, Suite 220, Indianapolis, IN 46260 o si no, via
telefdnica al 800-444-7926.



Robert F Whittie Jr. es oficial, ingeniero y agricultor proveniente de Mystic, una
ciudad de Connecticut. Después de graduarse de West Point en 1990, el Capitan
Whittle sirvi6 como militar en Alemania y Corea, y posteriormente obtuvo una
Licenciatura en Ciencias con mencidn en Ingenieria Sanitaria en la Universidad de
Texas. Sus pasiones son el esqui, los viajes y la literatura.

Jean Harless Woodward es abogada y profesora universitaria, quien actualmente
reside con su marido, Larry, en Virginia Beach, en el estado de Virginia.

Peggy Andy Wyatt ha aparecido en publicaciones tanto a nivel nacional como
internacional. En la actualidad, Peggy es la caricaturista del cuerpo de redaccion de
un periddico de Destin, en la Florida, y ha recibido varios Premios de la Asociacion
de Prensa de dicho estado. Estudié en Boston University y en el Art Students
League en Nueva York, completando posteriormente su bachillerato en Miami, en
el estado de la Florida. La direccion de Peggy es P.O. Box 427, Destin, FL 32540.

Bettie B. Youngs, Doctora en Filosofia y en Educacion, es una conferencista y
consultora internacional, quien reside en Del Mar, California. Es autora de catorce
libros, los cuales han sido publicados en veintiocho idiomas diferentes, incluyendo
Su gran éXito Valtes from theHeartland (Valores provenientes del interior) Y Gifts of the
Heart (Dones del corazén). La historia incluida en esta edicién fue sacada del libro
Valtes of the Heartland (Health Communications Inc.). Los interesados pueden
contactar a Bettie al 3060 Racetrack View Dr., Del Mar, CA 92014,



Licencias

El rescate. Reproducido con autorizacion de Sharon Linnéa y LeAnn Thieman
©1997 Sharon Linnéa y LeAnn Thieman.

Una sorpresa para mama. Reproducido con autorizacion de Sarah A. Rivers. ©1997
Sarah A. Rivers.

El Dia de la Madre. Reproducido con autorizacion de Niki Sepsas. ©1997 Niki
Sepsas.

Las pinzas parael cabello. Reproducido con autorizacion de Linda Goodman. ©1997
Linda Goodman.

"Aprieta mi mano y te diré que te amo”. Reproducido con autorizacion de Mary
Marcdante. ©1997 Mary Marcdante.

En Ilos genes. Reproducido con autorizacion de The Economics Press. Tomado de
The Best of Bits & Preces. ©1995 The Economics Press.

Ha nacido un nifio. Reproducido con autorizacion del Reverendo Michael Lindvall.
©1997 Reverendo Michael Lindvall.

"Yo naci dos veces”. Reproducido con autorizacion de Joseph C. Rosenbaum. ©1997
Joseph C. Rosenbaum.

La puerta sin cerrojo. Reproducido con autorizacion de New Leaf Press. Tomado de
Moments forMothers de Robert Strand. ©1997 New Leaf Press.

Madre por un dia. Reproducido con autorizacion de Anne Jordan. ©1997 Anne
Jordan.

"Para leer a solas”. Reproducido con autorizacion de Mike Staver. ©1997 Mike
Staver.

Una terapia de abrazos. Reproducido con autorizacion de Loretta Hall. ©1997
Loretta Hall.

Cuentos de ajo. Reproducido con autorizacion de Mike Lipstock. ©1997 Mike
Lipstock.

El Hada de los Dientes. Reproducido con autorizacion de Suzanne Moustakas. ©1997
Suzanne Moustakas.

Salvado por el cinturén. Reproducido con autorizacion de Randee Goldsmith. ©1997
Randee Goldsmith.

Nuestra primera fiesta de fracasos. Reproducido con autorizacion de Judith
Towse-Roberts. ©1997 Judith Towse-Roberts.

El visitante de medianoche. Reproducido con autorizacion de Edith Dean. ©1997
Edith Dean.



Celebrando a mi madre. Reproducido con autorizacion de Terry Marotta. ©1992
Terry Marotta.

A la Capitana Candy y a las mujeres que remonteron el vuelo. Reproducido con
autorizacion de Diana L. Chapman. ©1997 Diana L. Chapman.

Naci para este trabajo. Reproducido con autorizacion de Billie B. Chesney. ©1997
Billie B. Chesney.

El jardin de la abuela. Reproducido con autorizacion de Lynnette Curtis. ©1997
Lynnette Curtis.

Cenar fuera. Reproducido con autorizacion de Maryann Lee Jacobs. ©1997
Maryann Lee Jacabs.

Necesitamos una roca. Reproducido con autorizacion de Kathy Ryan. ©1997 Kathy
Ryan.

Cuando una madre sopla 75 velas. Reproducido con autorizacion de Alice Collins.
©1997 Alice Collins.

Seis de las siete maravillas de mi mundo. Reproducido con autorizacion de Jane
Harless Woodward. © 1997 Jane Harless Woodward.

Buzones de correo. Reproducido con autorizacion de Health Communications, Inc.,
Deerfield, Florida. Tomado de Valdes from the Heartland de Bettie B. Youngs.
©1995 Bettie B. Youngs.

Las riquezas de mi madre. Reproducido con autorizacion de Mary Kenyon. ©1997
Mary Kenyon.

Completamente equivocado. Reproducido con autorizacion de Gerald E. Thurston
Jr. ©1997 Gerald E. Thurston Jr.

Una mujer sensacional. Tomado de Holy Sweat de Tim Hansel. ©1989 Word, Inc.,
Dallas, Texas. Reproducido con autorizacién. Todos los derechos reservados.

Oracion a mi madre. Reproducido con autorizacion de Ann Landers y Creators
Syndicate.



o e R SO P

g1 ey v B sutoritirametie
fefys o WE g, Fishe s 21 gt pvws e
abte, Sopa e pefbo para ol sl ombed am i
1t de woeris ot sud P
b1 . ORI
Lok 13 Tl b A

H Ny m
i BlmNne)z York Titmes
Jac § MAS EXITOS DS

L Mark ‘ff, Canfield

(Y 'etor Harisen

g e e AT

|

=
o

e

Relatos que < orazn | decf I j

conmueven i !

y ponen fuego en ol 1 o 10 !
i '

espirit

SRS ¥ RECOPIADOS POR
jack. Canfield

Mark Vicior Hansen Nuevog relato
S que

Qomven Py
f Y ponien

" Code #3537 * $12.95

i R 250 o ¥l espinity |
#1 New York Times : Code #50 i
mmwmmnmows N - 5 [ ] $12 95
jack Canfield i e
Mark Vicior Hansen ¢ T ey,

#] New York Times

¢
RITORES Mg FNFTE G

" Jack
ark Yictor Hansen

k- ollo

i araceﬂlma ] |

Nuevos relatos que }
conmueven el Iz
corazdn y ponen

tuego en el espirity

Code #5203 * $12.95

Code #1703 o g7, pr



Desarollo Personal/Inspiracion

“La maternidad es una de las experiencias mds gratificantes de \
la vida. Sopa de pollo para el alma de la madre recage la —
esencia de esa preciosa experiencia’. — Chiis Bvert

Campeona de tenis

Sopa de Pollo para el
Alma de la Madre

Ella es la primera en velar por sus hijos cuando nacen, pero
mds tarde los prepara para que se hagan responsables de sus
propias acciones. Ella les ensefia a dar sus primeros pasos, pero
ms tarde los ve caminar hacia el altar. Ella protege a sus hijos
del horror de las pesadillas, pero mds tarde los alienta para que
realicen sus propios suenios. “Esa mujer” es una madre, y nos
complace que ahora se haya publicado un libro sobre ella,
especialmente para ella.

Sopa de pollo para el alma de la madre es un tributo a la
maternidad—el llamado universal en donde se necesita el
ingenio de una experta mediadora, maestra, ama de casa y
consejera. Estas reconfortantes historias celebran los
momentos cruciales caracteristicos de la labor de una
madre, desde los mds jubilosos a los mds triviales: es decir,
desde dar a luz hasta desarrollar la intuicién materna,
desde dejar recuerdos especiales y sobrellevar la rutina de la
vida familiar hasta permitir que los hijos abandonen el
hogar y formen el propio. Tanto las futuras madres, como
las abuelas y las personas que aprecian la influencia materna
en sus vidas, reirdn, llorardn y reflexionardn sobre las alegrfas
y tribulacisnes de ser madre.

Jack Canfield y Mark Victor Hansen, los escritores mds
aclamados por el New York Times, se unen a Jennifer Read
Hawthorne y Marci Shimoff, las coautoras de Sopa de
pollo para el alma de la madre, libro que alcanzé un éxito
total de ventas segiin al referido periddico. Como educadores y
conferencistas especializavas, se han presentado ante miles de
mujeres en el mundo entero para hablar acerca de la
superacién personal, del desarrollo de las potencialidades y de
los logros en el trabajo.
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